

১৯৮৮
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণপ্রদর্শিত
বিশ্বজনীন ধর্ম)

বিষয়ে

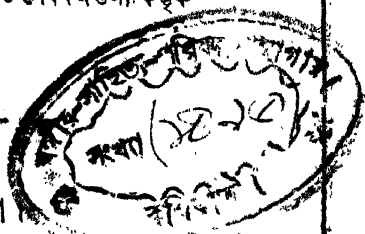
শ্রীযুক্ত বাবু(রামচন্দ্র)দত্তের বক্তৃতা।

১৩০২—২৭শে শ্রাবণ রবিবার, মিনার্ভা থিয়েটারে বক্তৃতা।

কাকুড়গুহী যোগোত্তান হইতে সেবকমণ্ডলী কর্তৃক

প্রকাশিত

কলিকাতা।



২ নং হরিমেনন বস্তুর লেন,—“নূতন কলিকাতা যন্ত্রে”

ত্রিপুরাচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত।

৩১, রামকৃষ্ণদ।

শ্রীশ্রীরাধাকৃষ্ণ প্রদর্শিত বিশ্বজনীন ধর্ম ।

ব্রাহ্মণাদি সকলের চরণে প্রণাম ।

যে সময়ে যে প্রকার বাতাস বহিয়া থাকে, সে সময়ে সকলকে তাহাই সন্তোষ করিতে হয় । সামাজিক, রাজনৈতিক এবং আধ্যাত্মিক রাজ্যে সময়ে সময়ে নানা প্রকার বাতান উঠিয়া থাকে, সে সময়ে সেই বাতাস সকলকে ঘুরাইয়া লইয়া বেড়ায় । ধর্ম-জগতে আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া এক অতি নব বড় উঠিয়া প্রায় পৃথিবীর সর্বস্থানে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িবার অবসর পতিত হইয়াছে । এইরূপ বাতাস তিরকালই উঠে বটে, কিন্তু বর্তমান সময়ে তাহা ঘূর্ণ বড় অর্থাৎ সাইক্লোনরূপে দর্শন দিয়াছে । বাতাস উঠিলে গ্রীষ্মপ্রসীড়িত ব্যক্তিয়া ক্ষীণ হইয়া যায়, তাহাদের প্রাণ জুড়ায়, কিন্তু ঘূর্ণঝড়ে ক্ষীণ হওয়া দুবে থাক, প্রাণ জুড়ান দুবে থাক, জীবন রক্ষা করা বিষয় সন্দেহ হইয়া থাকে । বিশ্বজনীন অর্থাৎ একটি ধর্মমতে সকলকে একিত করিবার মানসে, এক ধর্ম সর্বত্র পরিব্যাপ্ত করিবার উদ্দেশ্যে, সর্বধর্মের একাকার করিবার প্রয়াসে, চারিদিক দিয়া বাতাস উঠিয়াছে, সুতরাং চারিদিকের বায়ুর একস্থানে পরস্পর আঘাতপ্রত্যাবর্তে এক ভীষণ ঘূর্ণঝড়ের অভিনয় আরম্ভ হইয়াছে । সাইক্লোন হইবার লক্ষণ দেখিলে নাথিকেরা সতর্ক হয় । নৌকা রক্ষা করিবে বলিয়া সূক্ষ্ম বন্ধনবিধির নিমিত্ত সুপ্রোথিত কীলক অনুসন্ধান করিয়া তাহার আশ্রয় অবলম্বন করে । আমরাও সেইরূপ, বাহাতে সাইক্লোনের প্রবল বিক্রমে আমাদের জরাজীর্ণ জীর্ণ ধর্মতাব-তরী বিচূর্ণিত হইয়া না যায়, তাহার সূচনার নিরূপণ করণার্থ অন্য সাধারণসমক্ষে উপস্থিত হইয়াছি ।

বিশ্বজনীন ধর্ম বলিলে সর্বসাধারণের মঙ্গলকারী সমাজের ধর্ম বুঝায় । এই সমাজের ধর্ম প্রকটিত করা প্রত্যেক ব্যক্তিরই উদ্দেশ্য । অতি প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান কালাবধি ধর্মরাজ্যের উজ্জ্বল পাঠ করিলে একথা স্পষ্টাক্ষরে বুঝিতে পারা যায় । বৈদিক সভ্যলাভীরা সর্বত্র বেদবিহিত কার্য দেখিলে সুখী হন, গৌরবিক সভ্যের উপাসকেরা পুণ্যের আধিপত্য হারান হওয়া নিতান্ত আবশ্যক বলিয়া জ্ঞান করেন, আধুনিক সাধকদের

ধারণা এই যে, তন্ত্রের সাধনাই মানবজাতির মুক্তির একমাত্র উপায়স্বরূপ। হিন্দুদিগের [অজ্ঞান] শাখাশাখা ধর্মসম্প্রদায়ের ব্যক্তিরাজ নিজ নিজ উপাস্য দেবতা ও সাধনপ্রণালীকে জগতের উপাত্তদেবতা ও সনাতন ধর্মপ্রণালী বলিয়া মুক্তকণ্ঠে প্রকাশ করেন। মহম্মদীয় ও খ্রীষ্টীয় ধর্মামুষ্ঠান ব্যতীত প্রত্যেক নরনারী কাকের ও হিটেনশ্রেকীভুক্ত, তাহাদের কন্মিনকালে কোন সূত্রে কল্যাণ হইবার সম্ভাবনা নাই, ইহাই মুসলমান ও খ্রীষ্টানদিগের সংস্কার। ফলে, সকলেই আপনাপন ধর্মকেই পরিজ্ঞানের নিদানস্বরূপ জ্ঞানপূর্বক জগতের কল্যাণার্থ তাহাই প্রচার করিয়া থাকেন। যে সময়ে হিন্দুস্থানে স্বাধীনতা-স্বর্ঘ্য উদ্ভিত ছিল, সে সময়ে যে যে ভাবের প্রাবল্য হইয়াছিল, সেই সেই ভাবেরই প্রচার হইত। বেদের সময়ে বৈদিক, পুরাণের সময়ে পৌরাণিক, তন্ত্রের সময়ে তান্ত্রিক এবং বুদ্ধাবতারে বৌদ্ধধর্মের কার্য্য হইয়াছে।

মুসলমানদিগের অধিকারকালে মহম্মদীয় ধর্ম প্রচার হয়। এই প্রচার-কার্য্যকালে সমূহ বলপ্রয়োগও হইত। বর্তমানকালে খ্রীষ্টমতাবলম্বী জাতির একাধিপত্য বিধায়, খ্রীষ্টধর্মেরই বহুল প্রচার হইতেছে। এইরূপে যে ধর্মের দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, সেই ধর্মই যেন সনাতন ধর্ম, সেই ধর্মই যেন বিশ্বসংসারকে আলিঙ্গন করিবার জন্ত সবলে বাহ্যপ্রসারণ করিয়া রহিয়াছে। সকলেই বলিতেছেন যে, যতপি কাহার এই বিষাদ-পূর্ণ সংসারে দুঃখসঙ্কুল পাকভৌতিক দেহের সচ্ছন্দতা লাভ এবং বিবিধ অলীক সুসংস্কারবিশিষ্ট আত্মার মুক্তিসাধন করিতে ইচ্ছা থাকে, তাহা হইলে আমার ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ কর, তুমি এখনি ত্রিতাপ জ্বালায় দুর্জিন্দহ ক্লেশ হইতে পরিজ্ঞান পাইবে, স্বর্গীয় শান্তির ঈতলতায় সুশ্লিষ্ট হইবে এবং কালকবলিত হইলে প্রেমময়ের প্রেমনিকেতনে চিরবসতি লাভ করিবে।

এইরূপে সংখ্যাভীত ধর্মপ্রণালী সনাতন ধর্ম বলিয়া পরিচয় দিতেছেন, সকলেই সকলকে কখন সমাদরের সহিত এবং কখন বীভৎসবাব্যে আহ্বান করিতেছেন। তাঁহাদের দেখিলে সোধ হয় তাঁহারা ধর্মের নিগূঢ় তাৎপর্য্য বুঝিয়াও যেন সম্পূর্ণরূপে বুঝেন নাই, ধর্মের কার্য্যপরম্পরা প্রত্যক্ষ করিয়াও যেন সম্পূর্ণরূপে দেখেন নাই। তাঁহারা নিরন্তর নিজ সনাতনধর্মের শাস্তি নিশাৎ সংস্থাপনের নিমিত্ত সর্বদাই আত্মাহারা হইয়া ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতেছেন। এই ধর্ম প্রচারকদিগের অন্তরের ভাব বাহির করিয়া

আলোচনা করিয়া দেখিলে তাঁহাদিগকে কখন নিন্দা করা যায় না। স্বীকার করি বটে, নিজ নিজ ধর্ম সংস্থাপনের জন্য ছল, বল এবং কৌশলের সহায়তা লইতে কেহ কখন বিমুগ্ধ হন না? আমরা একথা সকলেই জানি যে, ধর্ম-প্রচারকালে কেবল আপন ধর্মের শ্রেষ্ঠতা এবং অপরের অসারতা প্রতিপাদন করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হন না। আমরা সাম্প্রদায়িক ধর্মালুষ্ঠাতা ও প্রচারকদিগের কলহ হিল্লোলে অশান্তির হস্ত হইতে বিমুক্ত পারিতেছি না, বিনা কারণে তাঁহারা সুহৃদিগের হৈম্যভাব চূর্ণ করিতে দক্ষিণ বাম অবলোকন করেন না, তাঁহারা নিজ অভিষ্টসিদ্ধির জন্য ধর্মপ্রচারকালে কপটতা ও দস্যু বৃত্তির পরিচয় দিতেও কখন লজ্জিত হন না। সাম্প্রদায়িক ধর্ম প্রচারকদিগের এই প্রকার অভিনয় দর্শন করিয়াও তাঁহাদের উদ্দেশ্য বিচারপূর্বক নিন্দা না করিবার হেতু এই যে, যিনি যে ধর্ম অবলম্বন করেন, তিনি সেই ধর্মের ভাবে আপনাকে সংগঠিত করিয়া ফেলেন। তাঁহার মন, বুদ্ধি, বিচার, কল্পনা, সেই ভাবানুযায়ী পরিচালিত হইয়া থাকে। তিনি আপন ভাবের মধুরতা প্রাণে প্রাণে সন্তোষ করেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই অবস্থায় অস্ত্রের ভাবের সহিত তুলনা করিতে বাইলে পরস্পর অনৈক্যাত্ম্য দৃষ্টি হয়, সুতরাং, তাহাকে আপন ভাবে পরিবর্তিত করিয়া সুখী করিবার নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিয়া থাকেন। খ্রীষ্টান মিশনারীরা যে বহুল অর্থব্যয়ে ও শারীরিক এবং মানসিক ক্লেশ স্বীকারপূর্বক দেশবিদেশে খ্রীষ্টধর্ম প্রচার করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাঁহাদের উদ্দেশ্য কি? তাঁহারা প্রাণে প্রাণে খ্রীষ্টধর্মের রসাপাদনপূর্বক সেই রসে পৃথিবীর সমুদয় নরনারীকে অভিযুক্ত করিয়া সুখের পারাবার দৃষ্টি করিবার প্রয়াস পাইতেছেন। এইরূপে ধর্ম সম্প্রদায় লইয়া বিচার পূর্বক তাঁহাদের উদ্দেশ্যের প্রতি দৃষ্টি করিলে কাহাকেই দোষারোপ করা যায় না। তাঁহারা যে দেশ-অস্ত্রের ধর্ম নষ্ট করিবার জন্য বহুপরিকর হন, একথা কখনই বিবেচনা করা যায় না।

এই স্থানে জিজ্ঞাস্য হইবে যে, যতপি ধর্মবিশেষের ধর্মবিশেষ করিবার উদ্দেশ্য না হয়, তাহা হইলে ধর্মের গ্লানি, ধর্মের অসারতা, বিবিধ প্রকার ভ্রম বাহির করিয়া দিয়া পরস্পর নিরবচ্ছিন্ন সংগমি করিতে কেন? আমি বলিয়াছি যে, ধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্য বুঝিয়া দেখিলে তাহা কখনই দোষারোপ করা যায় না। কারণ উদ্দেশ্যই ধর্মধর্মসকলের কল্যাণকর

বিষয়। কল্যাণকর কার্যে যাঁহারা লিপ্ত করিতে চাহেন, তাঁহারা কি সাধুবাদের পাত্র নহেন ?

মনুষ্য স্বভাব লইয়া যত্বপি স্থিরভাবে বিচার করা যায়, তাহা হইলে যে কথা কথিত হইল, সে কথায় মতান্তর করিবার কাহারও অধিকার থাকে না। মনুষ্যস্বভাব চায় কি ? মনুষ্য স্বভাব কিসের জন্য লালসিত হইয়া বেড়ায় ? মনের সমতা সংস্থাপন করাই একমাত্র উদ্দেশ্য।

মনের সমতা লাভ করা কাহাকে বলে ? এই প্রশ্ন লইয়া কিদ্রিঃ আলোচনা করিয়া দেখা কর্তব্য। আমাদের যখন যে বিষয়ের অভাব হয় সেই বিষয়টী পূর্ণ করিবার নিমিত্ত মন ধাবিত হয় এবং যে পর্য্যন্ত তাহা সম্পূর্ণ না হয় সে পর্য্যন্ত উহা কোন ক্রমে স্থির হইতে পারেনা।

মনুষ্যমাত্রই যেমন কতিপয় পদার্থ দ্বারা সংগঠিত হয়, যথা অম্লি, শোণিত, মেদ, মাংস ইত্যাদি। মানসিক বৃত্তিগুলি সংকেত তেমনি সকলের মন অধিকার আছে। ইহা সকল মনুষ্যেরই সাধারণ সম্পত্তি। অর্থাৎ কাম ক্রোধাদি বৃত্তি মনুষ্যের কোথাও থাকে, কোথাও থাকে না, এ প্রকার ঘটনা বিশ্বপতির ব্রহ্মাণ্ডে একেবারেই অপ্রতুল। দয়াদাক্ষিণ্যাদি বৃত্তিগুলিও সর্বপ্রকার মনুষ্যে এক ভাবের পরিচয় দেয়। প্রকৃতিভক্তিও তদ্রূপ। ফলে, একজন ব্যক্তিতে দুইলেই হউক, কিম্বা স্নেহেই হউক, অথবা কারণ ও মহাকারণেই হউক, বাহ্য আছে, ব্রহ্মাণ্ডস্থিত সমুদয় মনুষ্যে তাহাই আছে ; কোথাও ইহার বিন্য-বিসর্গ প্রভেদ হইতে পারে না। এমন-মনুষ্য কি কেহ দেখিয়াছেন, বাহার দেহে শোণিতের পরিবর্তে জল কিম্বা তৈল অথবা দুগ্ধ কার্য্য করিতেছে ? স্নায়ু-মণ্ডলীর কার্য্য কি ব্যক্তিবিশেষে স্নতার দ্বারা নির্বাহ হয় ? কখন নহে। ক্ষুধায় আহার এবং গিপাসায় জলপান করা মনুষ্যদিগের সাধারণ ধর্ম্ম। এ ধর্ম্মের কি ব্যতিক্রম কোথায় হয় ? এই নিমিত্ত মনুষ্যেরা সর্ব-বিষয়ে সম-ধর্ম্ম-বিশিষ্ট বলিয়া উল্লেখিত হইলে, প্রকৃত কথাই বলা হয়।

আপন দেহের অতি দূরতম স্থানে বসতি সমভাঙ্গ হয়, তাহা হইলে মনের সমতা ভঙ্গ হওয়া অনিবার্য্য। যেমন, পাদমূলে কণ্টক বিদ্ধ অথবা অঙ্গুলিগ্রাস্তে স্ফোটকাদি হইলে, যে পর্য্যন্ত কণ্টক বাহির হইয়া না যায়, কিম্বা স্ফোটক আশ্রয় না হয়, সে পর্য্যন্ত মনের সমতা স্থাপন হইতে পারে না। কি রূপে কণ্টক বাহির হইবে, কি উপায় অবলম্বন করিলে স্ফোটকের যন্ত্রণা হইতে মুক্তি পাইবে, মনের তাহাই একমাত্র জপমালা হইয়া

থাকে। মনের এই প্রকার সমতা ভঙ্গ হওয়া যে কেবল আপন শরীরে আশঙ্ক থাকে, তাহা নহে। আপন পরিবারবর্গের বদ্যপি ঐরূপ কোন প্রকার দৈহিক সমতা বিচ্ছিন্ন হইবার কারণ হয়, তাহা হইলে সেই বিশ্রীল সংসারের সর্বত্র সমভাবে পরিব্যপ্ত হইয়া থাকে। বাটার সকল নরনারীই উদ্বিগ্নবৃত্ত হইয়া পড়েন। উদ্বিগ্ন হওয়াই মনের সমতাচ্যুতির লক্ষণস্বরূপ। আধিভৌতিক উপদ্রব ধেরূপ মানসিক সমতা বিচ্ছিন্ন করিবার হেতুবিশেষ হয়, আধিদৈবিক এবং আধ্যাত্মিক কারণেও সেইরূপ মনের সমতা হ্রিনষ্ট হইয়া থাকে। সর্পদংশন, ব্যাভ্রাক্রমণ, বজ্রাঘাতাদি বিত্তীবিধায় এবং আপন দেহের অধর্শ্বকার্যাদির পরিণাম চিন্তায় মনের কখন হৈর্ষ্যভাব সঞ্চিত হয় না। পরিবার সম্বন্ধীয় অন্যের তদবস্থা হইলে তাহার নিজের মানসিক চিন্তার ত্রায় অত্যাশ্রয় সকলের তদ্রূপই চিন্তা হইয়া থাকে, অর্থাৎ যে বিপন্নাবস্থায় পতিত হইয়াছে তাহার যেরূপ চিন্তাবৈকল্য উপস্থিত হয়, তাহার আত্মীয় সম্বন্ধেও সেইরূপ অবস্থা সংঘটিত হইয়া থাকে।

আত্মীয় সম্বন্ধ বলিলে কি বুঝায়? অর্থাৎ যাহারা আপনার। আপনার বলি কাহাকে? শোণিত শুক্রেয় সম্বন্ধ বিচারপূর্বক আপনার পর বিচার করা হয়, ইহাই সাধারণ পারিবারিক সম্বন্ধ। এই শোণিত শুক্রেয় সম্বন্ধ সীমাবিশিষ্ট আপন পরিবারের মধ্যে আবদ্ধ না রাখিয়া অন্তর দৃষ্টিতে অবলোকন করিলে অতি বিস্তীর্ণ ভাবের পরিচয় দেয়। যদিও ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তি ভিন্ন ভিন্ন পরিবার সংগঠন পূর্বক অবস্থিতি করিতেছে, কিন্তু তাহাদের পূর্ব-পর বংশানুক্রম বিচার করিতে যাইলে, পরিশেষে এক শোণিত শুক্রেই সকলের নিদান বলিয়া জ্ঞাত হওয়া যাইবে।

ব্রহ্মাণ্ড সৃষ্টিকালে বর্তমান কালের ত্রায় বহুবিধ জাতি ও পরিবার এককালে ভিন্ন ভিন্ন প্রক্রিয়ার ভিন্ন ভিন্ন সৃষ্টিকর্তার দ্বারা সৃজিত হয় নাই। অদ্বিতীয় ব্রহ্মাই সৃষ্টিকর্তা, তাহা হইতেই হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্ট প্রভৃতি সমগ্র পৃথিবীর নরনারী সৃজিত হইয়াছে বলিলে সত্য কথা বলা হয়। সে হিসাবে সমুদয় নর নারী এক পরিবারস্থিত, স্নতয়াং, পরস্পরের আভ্যাত্মিক সম্বন্ধ বিধায় একের শারীরিক বা মানসিক সমতা বিচ্ছিন্ন হইলে তাহা সর্বস্বাধারকে স্পর্শ করিয়া থাকে। এই নিমিত্ত আধিভৌতিক, আধিদৈবিক এবং আধ্যাত্মিক মঙ্গল-জনক কার্যের নিমিত্ত সকলকেই ব্যতিব্যস্ত থাকিতে দেখা যায়।

সমতা সংস্থাপন করা বিশ্বপতির প্রাকৃতিক নিয়ম। স্নতয়াং, তাহার

বৈপরীত্য সংঘটনা করা অজিত পদার্থের শক্তির অতীত কার্য। শরীরের কোন স্থান বিচ্ছিন্ন হইলে তাহা যে পর্যন্ত সংস্কৃত না হয়, সে পর্যন্ত তথায় সমতা স্থাপন হইতে পারে না এবং সেই কার্য স্বয়ং প্রকৃতিই সম্পাদন করিয়া থাকেন, চিকিৎসকেরা প্রকৃতির অভিপ্রায়ানুযায়ী কতিপয় আঙ্গা পালন করিয়া যান। যখন কোন স্থানে বায়ুর সমতা ভ্রষ্ট হয়, তথাকার সমতা সংস্থাপনের নিমিত্ত বায়ুই আসিয়া উপস্থিত হয়। ইহা প্রকৃতির অপরিবর্তনীয় বিধান। জলাশয় হইতে এক গভীর জল উত্তোলন করাই হউক, কিন্না কল বলাইয়া প্রচুর পরিমাণে জল আকর্ষণ করাই হউক, জলাশয়ের সমতা বিচ্ছিন্ন হয় না। এতদ্বারা আমরা এই বুঝিতে পারি যে, কঠিন পদার্থের সমতা স্থাপন হওয়া সময়সাপেক্ষ, কিন্তু তরল পদার্থ সম্বন্ধে এক অনূপল সময়ও বিলম্ব হয় না।

প্রকৃতির এই নিয়মানুসারে আমরা সকলেই পরিচালিত হইতে বাধ্য। সুতরাং, মনুষ্যজাতির শারীরিক বা মানসিক ভাব সম্বন্ধীয় কোন প্রকার অসমতা উপস্থিত হইলে তথায় পুনঃ সমতা সংস্থাপনের নিমিত্ত সেই প্রকার ভাবের অবশুই কার্য হইয়া থাকে। এই নিমিত্ত ধর্ম সম্বন্ধে সাম্প্রদায়িক ধর্মের ভাব প্রচার করা প্রাকৃতিক নিয়মানুযায়ী, সুতরাং, তাহাতে আপত্তি উত্থাপন করা যায় না।

প্রাকৃতিক নিয়মের চরণে জানিয়াই হউক, বা না জানিয়াই হউক, সকলেই মস্তকাননত করিয়া থাকিতে বাধ্য হইয়া থাকেন। সাম্প্রদায়িক ধর্ম প্রচার দ্বারা যদ্যপি সমতা স্থাপন করাই প্রকৃতির উদ্দেশ্য হয়, তাহা হইলে তাহাতে কাহারও কোন কথা চলিতে পারে না বটে, কিন্তু কথা হইতেছে যে, যথায় সমতা স্থাপন হয় তথায় অশান্তি থাকিতে পারে না। সাম্প্রদায়িক ধর্ম প্রচারের দ্বারা সমতা সংস্থাপন হওয়া দূরে থাকুক, অশান্তির বিভীষিকা হইতে পরিহ্রাণ পাওয়া যায় না। সমতা স্থাপিত হইবে কোথায়? আমি বলি আমার ধর্মই বিশ্ব-জনীন, ইহার দ্বারা সমতা স্থাপন হইবে; তুমি বল তোমার ধর্মই সমতা স্থাপনের একমাত্র হেতুরূপ। এইরূপে পরস্পর বিবাদবিসম্বাদ সংঘটনা হওয়া ব্যতীত, অবিভ্রাম সমতাভঙ্গের তিক্তসাস্বাদন ব্যতীত আমাদের আভাস প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা নাই।

ধর্মবিশ্বস্তের বিশ্বজনীন ধর্মভাব সম্বন্ধে রামকৃষ্ণদেব আপনি আপনাকে হৃদয়বাক্যে বাহ্যিকভাবে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার আশ্রয় লইলে এই চিরকাজিত

সর্বজনকল্যানকর বিষয়টির বখাৰ্থ মীমাংসা প্রাপ্ত হওয়া বাইবে। রামকৃষ্ণ-দেব বলিয়াছেন যে, “অদ্বৈত জ্ঞান আঁচলে বেঁধে যা ইচ্ছা তাই কর”।

তিনি বলিতেন যে কাহাকে কোন বিষয় শিখাইয়া না দিলে সে কখন আপনি তাহা শিক্ষা করিতে পারে না। শিক্ষার পরে উহা অভ্যাস করিলে তবে তাহা হইতে সফল ফলিবার সম্ভাবনা। তিনি দৃষ্টান্ত দিয়া বলিতেন যে, “নাক্ তেরা খেটি” তবলার বোল মুখে শিক্ষা করিতে এক মুহূর্তের অধিক সময় লাগে না, কিন্তু হাতে অভ্যাস করিয়া বাদ্যযন্ত্রে বোলটি স্পষ্ট করিয়া বাহির করিতে ছয় মাস লাগে। অর্থাৎ যে কোন বিষয় হউক, সে বিষয়টির আদ্যোপান্ত মৰ্ম্ম অবগত হইয়া আপন শক্তি অনুসারে কার্য্য করিলে কার্য্য-নুরূপ ফল ফলে। তিনি আরও বলিতেন যে, পাঁজিতে লেখা থাকে যে এ বৎসরে ২০ আড়ি জল হইবে। কিন্তু পাঁজি নিংড়াইলে কি এক ফোঁটা জল বাহির হইতে পারে? এই নিমিত্ত সকলকে বিশেষ সতর্ক হইবার জন্য বলিতেন যে, সিদ্ধি থাকিলে আনন্দ হয়, কিন্তু সিদ্ধি সিদ্ধি করিয়া যদ্যপি জীবনান্তকাল পর্য্যন্ত কেহ চিৎকার করে, তাহা হইলে সে কখনই সিদ্ধির আনন্দ উপলব্ধি করিতে পারিবে না। যদ্যপি সে অগ্রমনস্ত হইয়া বাইবার নিমিত্ত সাময়িক শান্তির আভাস প্রাপ্ত হয়, তাহাকে সিদ্ধির আনন্দ কহা বাইতে পারে না। সিদ্ধির আনন্দ লাভ করিতে হইলে সিদ্ধি আনয়ন করিতে হইবে; কেবল আনয়ন করিলে হইবে না, তাহাকে খুঁটিতে হইবে; কেবল মুখের ভিতর রাখিলেও হইবে না, তাহা গিলিয়া ফেলিতে হইবে; তৎক্ষণাৎ উদগীরণ করিলে হইবে না, পেটের ভিতর কিয়ৎকাল থাকিলে তবে নেশা হইবে; তখন সে আনন্দে জয় জয় কালী জয় কালী বলিয়া নৃত্য করিতে থাকিবে।

কোন বিষয় শিক্ষা করিয়া তাহা অভ্যাস অর্থাৎ কার্য্যে পরিণত না করিলে যেহেতু কোন কার্য্যেরই হয় না, শিক্ষাবিহীন কার্য্যেও সেইরূপ প্রতি পদে পদে বিভীষিকা এবং বিড়ম্বনা সমুপস্থিত হইয়া থাকে। ইহার দৃষ্টান্তের অপ্রতুল নাই। আমরা প্রতিদিন প্রত্যেক কার্য্যেই তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছি। বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পরিকোত্তীর্ণ ছাত্রকে আফিসের একখানি সামান্য চিঠি লিখিতে দিলে সে দশবিক্রম অন্ধকার দেখে। তাহার অপরাধ কি? সে আফিসের কার্য্য কার্য্য-ক্ষেত্রে বাইয়া কখন করে নাই, কেমন করিয়া তাহার দ্বারা তাহা সম্পন্ন হইবার প্রত্যাশা করা বাইতে পারে! একদিন জনৈক ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিক অধ্যা-

পক ছাত্রদিগকে বিজ্ঞান সম্বন্ধে উপদেশ দিবার পূর্বে সকলিভ পরীক্ষাগুলি আদৃত করিতেছিলেন। তিনি একটি সোডাওয়াটারের বোতলে অক্সিজেন এবং হাইড্রোজেন বাষ্পদ্বয় পরিপূর্ণ করিয়া ছিপির দ্বারা বোতলের মুখটি আবদ্ধ করণাশ্রমে উহা আপনার দিকে রাখিয়া অপরা দিকে উত্তাপ প্রয়োগ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।

ইহাপেক্ষা আর একটি রহস্যজনক ঘটনা বলিতেছি তদ্বারা আত্মমানিক শিক্ষিত এবং প্রত্যক্ষ শিক্ষিতের বিশেষ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাইবে। একদা সংস্কৃতশিক্ষিত একটি ব্রাহ্মণ কোন কায়স্থের বাটীতে নৈমিত্তিক কার্যাবিশেষ সাধন করিতে আসিয়াছিলেন। গৃহস্থকে প্রণবসংস্কৃত করিয়া সমুদয় মন্ত্র পড়াইলেন এবং মাতুল গোত্রে পিতৃপক্ষের উল্লেখ ও পিতৃগোত্রে মাতুল পক্ষের উল্লেখ করিয়া কার্য সম্পূর্ণ করিয়া যাইলেন। যখন গোত্র লইয়া বিপর্যয় করেন, তখন তাঁহার ভ্রম প্রদর্শন করার কহিলেন, “উহাতে আর কি দোষ হইয়াছে? মন্ত্র পাঠে যদ্যপি ব্যাকরণের ভুল হইত, তাহা হইলে দোষ স্বীকার করিতাম।” প্রণব সংযোগে মন্ত্র পাঠ করিবার দ্বিজ ব্যতীত অন্তের অধিকার নাই, ইহা সামাজিক ব্যক্তিমাত্রে জানেন। তিনি কি হিসাবে তাহা উল্জন করিলেন, এই কথা জিজ্ঞাসা করার ব্রাহ্মণ ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন যে, “সামাজিক কার্যে পটু ব্রাহ্মণেরা সকলেই মুখ, শুদ্ধান্তকের কোন সংগ্রহ তাঁহারা রাখেন না।”

এই নিমিত্ত প্রভু বলিতেন যে, চিকিৎসকেরা যেমন কিছু ঔষধ সেবন এবং কিছু মালিশ করিতে দেয়, তেমনি শিক্ষা এবং কার্য উভয়েরই প্রয়োজন।

কোন দেশে গমন করিতে হইলে তথায় বাইবার পথ এবং পথের কোথায় কিরূপ অবস্থা বিশেষ তদন্ত করিয়া না লইলে বাস্তবিক পথিকের ক্লেশ হইবারই সম্ভাবনা। ধর্মপথে পরিভ্রমণ করিবার পূর্বে ধর্মের মর্ম জ্ঞাত না হইয়া যে ব্যক্তি কার্যে প্রবৃত্ত হন, অথবা কার্য ত্যাগ করিয়া কেবল মর্ম নিরূপণ করিয়া বেড়ান, উভয়হলেই বিফলতা সংঘটিত হইয়া থাকে।

ঈশ্বরানুগত ইতিহাস পাঠ করিলে দেখা যায় যে, অতি পুরাকাল হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত যে স্থানে যে কোন ধর্মভাব প্রস্ফুটিত হইয়াছে, তথায় ঈশ্বরকর্তৃক বিধি “অদৈত জ্ঞান আঁচলে বেঁধে বা ইচ্ছা তাই কর” এরূপ উপদেশ এবং উদাহরণ কার্য করিতে কেহ আদেশ করেন নাই এবং কেহ

নিজেও তাহা কার্য্যে করিয়া দেখেন নাই বা দেখান নাই, সুতরাং, এরূপ ভাবের কার্য্যেরও কখন হুচনা হয় নাই।

আমার এই কথা শ্রবণ করিয়া অনেকে চমকিত হইয়া বলিতে পারেন যে, অদ্বৈত জ্ঞানের নিমিত্তই ভারতবর্ষ চিরবিখ্যাত। বেদান্তাদি শাস্ত্র তাহার ভিত্তিভূমি এবং আমাদের অরণ্য ও নিরিখুহাবাসী ঋষিরা জাজল্য প্রমাণ সম্বন্ধে রামকৃষ্ণদেবকে অদ্বৈত ভাবের কার্য্য করিবার কর্ত্তা বলা কিরূপে জায়সহজ হইল? আমি অবনতমস্তকে স্বীকার করি যে, অদ্বৈত জ্ঞান সম্বন্ধে রামকৃষ্ণদেব আবিষ্কারক নহেন। তিনি বলিয়াছেন যে, “অদ্বৈত জ্ঞান আঁচলে বাধিয়া বাহা ইচ্ছা তাহা কর।” অর্থাৎ অদ্বৈত জ্ঞান যাহাকে বলে তাহা অগ্রে লাভ করিয়া তদন্তর যাহা ইচ্ছা অর্থাৎ যে কোন প্রকার সাধন ভজন করিতে হয়, তাহা করিলে তবে সর্ব্বত্র সমতা স্থাপন হইবে। অদ্বৈত জ্ঞান ব্যতীত সমতা সংস্থাপনের দ্বিতীয় পন্থা নাই। এই কথা ইতি-পূর্বে কেহ বলেন নাই, কেহ তাহা করেন নাই, কিন্তু কেহ কাহাকে অনুষ্ঠান করিতে বলেনও নাই।

আমাদের বাবতীয় ধর্ম্মশাস্ত্র সংক্ষেপে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়। অদ্বৈতজ্ঞান বিষয়ক এবং দ্বৈতজ্ঞান বিষয়ক। অদ্বৈতজ্ঞানে ইন্দ্రిয়গ্রাহ্য সমুদয় কার্য্যকে মায়ায় অন্তর্গত বলিয়া পরিচ্যক্ত হইয়াছে। অদ্বৈতবাদী পরমহংস কি দশভুজার সম্মুখে মস্তকাবনত করিতে পারেন? না রামকৃষ্ণ গৌরানন্দ, মহম্মদ এবং খ্রীষ্টকে অবতার, অর্থাৎ অদ্বৈত ব্রহ্মের লীলারূপে বলিয়া স্বীকার করিতে পারিবেন? কখন না। দ্বৈতবাদীদিগের কথাই নাই। ইঁহারাই সাম্প্রদায়িক ধর্ম্মানুষ্ঠান করেন। ইঁহারাই আপনাপন ভাবকে অদ্বৈত জ্ঞান কহিয়া থাকেন। অর্থাৎ যিনি যে ভাবে ধর্ম্ম সাধন বা শিক্ষা করেন, তিনি সেই ভাবেই অদ্বৈত জ্ঞান বলিয়া উল্লেখ করেন এবং তাহাতে সকলকে আকর্ষণপূর্ব্বক সর্ব্বত্র সমতা সংস্থাপন করিবার অভিপ্রায়ে সর্ব্বদা ব্যতিব্যস্ত হইয়া বেড়ান।

ধর্ম্মগাজ্যের কার্য্যক্ষেত্রের প্রতি নিরাক্ষণ করিলে এই দেখা যায় যে, অদ্বৈতজ্ঞানীরা দ্বৈতজ্ঞানকে পরিচ্যাপ্ত করেন এবং দ্বৈত ভাবের উপাসকেরা তাহাকেই অদ্বৈত জ্ঞান কহেন, সুতরাং, তথায় অসামঞ্জস্য ভাবের পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই অসামঞ্জস্য ভাব, দূরীকরণ করিবার নিমিত্ত রামকৃষ্ণদেব অদ্বৈত জ্ঞান আঁচলে বৈদ্য যা ইচ্ছা

তাহা কর বলিয়া গিয়াছেন। এই সর্বকল্যাণকর উপদেশবাক্যের তাৎপর্য কি ?

আমরা পৃথিবীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে পদার্থদিগের ভাববৈচিত্র্য দেখিতে পাই। এমন কি এক পদার্থেরই ভাবের ইয়ত্তা করা দুৰূহ হইয়া উঠে। পেরারা একটি পদার্থ, কিন্তু এক প্রকার আশ্বাদন ও আকৃতিপ্রকৃতি-বিশিষ্ট পেরারা হয় না। জাঁব, কাঁঠাল প্রভৃতি সকল প্রকার ফলমূল লইয়া বিচার করিলে সর্বত্র এইরূপ বহুভাব প্রাপ্ত হওয়া যায়। উদ্ভিদ্রাজ্যের প্রত্যেক তরু, লতা, গুল্ম, গুপ্পি ও তৃণাদি বহুভাবব্যঞ্জকরূপে প্রতীয়মান হয়। জান্তব্রাজ্য অবলোকন করিলে মনুষ্যবুদ্ধি একেবারে বিকৃত হইয়া যায়। প্রতিগৃহে প্রত্যেক পরিজন পরস্পর পার্থক্যের পূর্ণ পরিচয় দেয়। গৃহ ছাড়িয়া পল্লীতে বাইলে এই পার্থক্য জ্ঞান সম্যকরূপে বর্ধিত হয়। পল্লী অতিক্রম করিয়া যত অগ্রসর হওয়া যায়, ততই পার্থক্যের চূড়ান্ত হইয়া আইলে। আপন গৃহে বংশক্রমানুসারে সম্বন্ধ ও ভাবের ইতরবিশেষ হয়। পিতা, পিতামহ, বৃদ্ধপিতামহ, অতিবৃদ্ধপিতামহ প্রভৃতি কয়েক পুরুষ উদ্ধেঁ বাইলে ক্রমেই সম্বন্ধের ব্যবধান বাড়িয়া যায়। পিতার সহিত যে সম্বন্ধ, পিতামহের সন্ততি সেক্ষণ হয় না। পিতা কিম্বা পিতৃব্যাদি বিয়োগে পিতামহের যে প্রকার ক্লেশ হয়, পৌত্র বিয়োগে তাঁহার সে প্রকার ক্লেশ হইতে পারে না। পল্লীর কথার প্রয়োজন নাই, তথ্য একেবারে আশ্রয়সম্বন্ধ চ্যুত হইয়া যায়। দেশদেশান্তরের কথা কথার অতীত বিষয়। জীব জন্তু কীট পতঙ্গের গণনা করিতে বাইলে মনুষ্যের ধারণাশক্তি পরাজিত হইয়া যায়। ধনিজ এবং অজ্ঞাত পদার্থ লইয়া আর দৃষ্টান্ত বর্ধিত করিবার প্রয়োজন নাই। ফল কথা হইতেছে যে, বহির্জগতের স্থূল পদার্থপুঞ্জের আলোচনায় মানবগণ এতদূর পার্থক্যবোধক জ্ঞানলাভ করে, যে সেই সকল সংস্কার হইতে পরিত্রাণ পাইতে হইলে বিশেষ যত্ন ও অভ্যাসের আবশ্যক হইয়া থাকে।

স্থূল জগতের স্থূল জ্ঞান আপনিই সঞ্চারিত হয়। এই জ্ঞানোপার্জন করিতে বিশেষ চেষ্টা করিতে হয় না। নীলাময়ের বিশ্বরচনার সুব্যবস্থাই উপদেষ্টার কার্য্য করিয়া থাকে। স্থূলের কার্য্য পরস্পর বিরুদ্ধস্বভাবসম্পন্ন। কাহার সহিত কাহারও সামঞ্জস্য বা ঐক্য হওয়া তাহাদের স্বর্গবিরুদ্ধ বলিয়া দৃষ্ট হয়। কলতঃ, বিশ্বনঃসায় 'যেন তালমন্দের সংগ্রামক্ষেত্রবিশেষ। যে দিকে এবং যাহার দিকে দর্শন করা যায়, তাহাকে স্বত্ত্ব ও স্বপ্নপ্রধান বলিয়া জ্ঞান হইয়া থাকে। তাহার সহিত কাহার তুলনা হয় না। 'একটা

মহুয্যের মত ঠিক আর একটা মহুয্য পাওয়া যায় না, একটা মহুয্যের বর্ণের ভায় আর এক জনের বর্ণ মিলে না, এক জনের প্রকৃতির মত আর এক জনের প্রকৃতি হয় না, এক জনের কার্যকলাপের সহিত আর এক জনের কার্যকলাপের সাদৃশ্য থাকে না। আমি বাহা বুঝি, তুমি তাহা বুঝিবে না, আমি বাহা করি, তুমি তাহা কখন করিবে না, আমি বাহা বলি, তুমি তাহা বলিবে না, ইহাই স্থলের পরিচয়। দেখিতেছি বিব, দেখিতেছি অমৃত, দেখিতেছি সাধু, দেখিতেছি অসাধু, দেখিতেছি বিদ্বান, দেখিতেছি মুখ, দেখিতেছি রূপবান, দেখিতেছি কুংসিত, দেখিতেছি বলিষ্ঠ, দেখিতেছি দুর্বল, দেখিতেছি নিরোগী, দেখিতেছি রোগী, দেখিতেছি ধার্মিক, দেখিতেছি অধার্মিক, দেখিতেছি সত্য, দেখিতেছি অসত্য, দেখিতেছি দিন দেখিতেছি রাত্রি। একরূপ পার্থক্যাতাপূর্ণ স্থানে অবস্থিতি করিলে মনে ইহাদের সংস্কার পতিত হয় এবং তদনুরূপ কার্য্য করিতে সকলেই বাধ্য হইয়া থাকে।

সাধারণ নরনারী এই ভাবাপন্ন হইয়া যতই বয়োবৃদ্ধি লাভ করে, পরবর্তী শিক্ষা এবং অবস্থার প্রসাদে তাহাদের পার্থক্যজ্ঞান ক্রমে বদ্ধমূল হইয়া যায়। তখন আমি অমুক, আমি ধনী, আমি মানী, আমি পণ্ডিত, আমি সাধু, আমি বাহা বুঝি, এমন আর কেহ বুঝিতে পারে না, আমার অমুক, অমুক আমার কেহ নয়, ইত্যাকার ভাবে দিন বাপন করিয়া থাকে। সাধারণ নরনারীর এই অবস্থা। এই অবস্থার তাঁহারা ধর্ম্ম শিক্ষা করেন, স্তত্রাং, তাহাও মানসিক ধারণা এবং সংস্কারবশতঃ পার্থক্যভাবে রঞ্জিত হইয়া যায়। স্তত্রাং, সে অবস্থার তাহাদের পরস্পর অনৈক্যতা ব্যতীত সমতা উপলব্ধি করিবার শক্তি একবারেই অপনীত হয়। সেইজন্য সমতা স্থাপনের নিমিত্ত অপরকে আপন ভাবে ও ধর্ম্মে পরিবর্তন করিবার সর্ব্বদা আয়োজন হইয়া থাকে।

স্থলে থাকিয়া স্থলের পরাক্রম অতিক্রম করিয়া কখন কার্য্য করা যায় না। এই নিমিত্ত রামকৃষ্ণদেব সর্ব্বাঙ্গে অদ্বৈতজ্ঞান লাভ করিতে বলিয়াছেন। অদ্বৈতজ্ঞান লাভপূর্ব্বক ধর্ম্মাচরণ করিলে কালে সর্ব্বত্র আকাজক্ষা সমতা স্থাপন হইয়া যাইবে।

অদ্বৈতজ্ঞান বলিলে সাধারণ হিন্দুমত বাহা, তাহা রামকৃষ্ণদেবের অি প্রায় নহে। সাধারণ হিন্দুমতে অদ্বৈতজ্ঞানকে ব্রহ্মরূপ, কহা যায় এবং

সেই জ্ঞান লাভ করিতে হইলে মূল জগৎকে মায়া বলিয়া পরিত্যাগ করিতে হয়। এমন কি, আপনার শরীর, মন এবং মানসিক বৃত্তি ও তৎপ্রসূত কার্যকলাপ সমুদয় মিথ্যা বলিয়া সম্পূর্ণ ধারণা এবং বিশ্বাস না করিতে পারিলে অদ্বৈতজ্ঞানী হওয়া যায় না। এইরূপ অদ্বৈতজ্ঞানে ভাব, প্রেম, ত্রাণ, ভক্তি কিছুই স্থান পায় না, ত্রাণ এবং ত্রাণাত্মক স্বাভাবিক থাকে না, নিত্যলীলা একাকার হইয়া যায়, সাকার রূপের মহাপ্রলয় হয়, এমন কি, উপাস্তউপাসকের সম্বন্ধ পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়া আইসে।

এইরূপ অদ্বৈতবাদী আপনাকে ত্রাণ বলিয়া পরিচয় দেন এবং তাহাই সকলের পরিণাম এই মর্মে ঘোষণাপত্র প্রচার করিয়া বিশ্বজনীন ধর্মের উপসংহার করেন।

যতৃপি এই অদ্বৈতজ্ঞানকে বিশ্বজনীন ধর্ম বলিয়া স্বীকার করা যায়, তাহা হইলে সর্বত্র সমতা স্থাপিত না হইয়া বরং মহাপ্রলয় উপস্থিত হইবার কথা। এই ভাবে মহাপ্রলয় ব্যতীত অন্য শব্দে উল্লেখ করা যায় না। মহাপ্রলয়ে মূল জগৎ একাকার হইয়া যায়, বিশ্ব জগতের বিবিধ নয়নানন্দপ্রদ বস্তু সকল আকারবিহীন হইয়া অবস্থান্তর লাভ করে, এই মিশ্রিত উদ্ভাসকে মহাপ্রলয় কহা যায়। অদ্বৈত জ্ঞানে বরং তাহা অপেক্ষা দূরতম স্থানে গমন করিতে হয়, সুতরাং, মহাপ্রলয় শব্দের দ্বারা মূল ত্রাণাত্মক চূর্ণবিচূর্ণতা ভাবের পরিচয় দিয়া থাকে।

বদ্যপি অদ্বৈত জ্ঞানকেই বিশ্বজনীন ধর্ম, সত্যধর্ম, নিত্যধর্ম এবং প্রত্যেকে অবশ্য প্রতিপাল্য ধর্ম বলা হয়, তাহা হইলে হিন্দুধর্মাস্তর্গত পৌরাণিক এবং তাত্ত্বিক ভাব আর ধর্ম বলিয়া স্থান পাইতে পারে না, একথা অদ্বৈতবাদীরা মুক্তকণ্ঠে প্রচার করিয়া থাকেন। অতএব পুরাণ এবং তন্ত্র কল্পিত গ্রন্থ, উহার মূল্যাদিগকে নিরয়কুণ্ডে নিক্ষেপ করিবার পন্থাবিশেষ বলিয়া অবশ্যই মানিয়া লইতে হইবে। কিন্তু রামকৃষ্ণদেবের অভিপ্রায়ে তাহা কখনও স্বীকার করা যায় না। তিনি বলিতেন যে, বেদ, পুরাণ, তন্ত্র প্রভৃতি হিন্দুদিগের এবং অন্যান্য সমুদয় জাতির ধর্ম-শাস্ত্র ও সত্য। সুতরাং, কেবল অদ্বৈতজ্ঞানকে বিশ্বজনীন ধর্ম বলা যায় না।

একশ্রেণী জিজ্ঞাস্ত হইতেছে যে, রামকৃষ্ণদেবের কথায় বিশ্বাস করিয়া পুরাণ, তন্ত্র এবং যখন ও মুন্সেফীর ধর্মশাস্ত্রকে সত্য বলিয়া স্বীকার করিব কেন?

বিশেষতঃ অদ্বৈতজ্ঞান হিন্দুশাস্ত্রোক্ত, অতি প্রাচীন কাল হইতে যোগপরায়ণ আৰ্য্য ঋষিগণের পরম আদরের সামগ্রী এবং হিন্দু জাতির ইহাই একমাত্র স্পর্দ্ধার বিষয় বলিয়া অদ্যাপি সর্ববৃদ্ধমণ্ডলীর সমক্ষে প্রতীয়মান হইতেছে। রামকৃষ্ণদেব সেই অদ্বৈতজ্ঞানকে হিন্দুর আধুনিক কল্পিত এবং বিজাতীয় শাস্ত্রাদির ভাবের সহিত সমতা করার কি অন্যান্য কার্য্য করেন নাই? আনি এইরূপ প্রশ্নের উত্তরে অতি বিনীতভাবে বলিতেছি যে, প্রভুর উপদেশের দ্বারা ধর্ম্ম লইয়া তুলনা অর্থাৎ কাহারও ইতরবিশেষ করিবার কোন কথাই দেখা যায় না। তিনি এইমাত্র বলিয়াছেন যে, সকল ধর্ম্মই সত্য। ধর্ম্ম বলিলে অমত্য বা কাল্পনিক মনুষ্য-বুদ্ধি-প্রসূত-জ্ঞানগর্ভ রচনাবিশেষ নহে। তিনি এই নিমিত্তই অদ্বৈত জ্ঞান অগ্রে লাভপূর্ব্বক পরিশেষে কার্য্যের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। তাঁহার এই উপদেশের তাৎপর্য্য বাহির করিয়া দেখিলে সর্বসংশয় ভঞ্জন হইয়া যাইবে।

অদ্বৈতজ্ঞান অর্থে এক জ্ঞান বুঝায়। যে জ্ঞানে দুইটি ভাব থাকিতে পারে না, এমন জ্ঞানকেই অদ্বিতীয় জ্ঞান বলা যায়। অদ্বৈতজ্ঞান শিক্ষা করিতে হইলে কোথায় যাইতে হইবে? কে তাহার উপদেশ দিবেন এবং কোন পুস্তকই বা অধ্যয়ন করা যাইবে? হিন্দুশাস্ত্র, মুসলমানশাস্ত্র, খ্রীষ্টানশাস্ত্র এই জ্ঞানলাভের সুলভ সোপান? কোন শাস্ত্রই অদ্বৈতজ্ঞান প্রদান করিতে সূক্ষ্ম নহে। হিন্দুশাস্ত্র আলোড়ন করিলে যে প্রকার অদ্বৈত জ্ঞান প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার আভাস ইতিপূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে। খ্রীষ্ট ও মুসলমানগ্রন্থে সে সম্বন্ধে বিশেষ কোন কথা নাই। তবে অদ্বৈতজ্ঞান লাভের স্থান কোথায়? রামকৃষ্ণদেব কহিয়াছেন যে, বিশ্বপতির তত্ত্ব জানিতে হইলে তাঁহাকেই জিজ্ঞাসা করিতে হইবে। তিনি এই স্থানে দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতেন, যেমন কাহার কত সম্পত্তি আছে, বাহিরের লোকের আনুমানিক সিদ্ধান্তের দ্বারা কখন স্থির হইতে পারে না। সেই ব্যক্তি যদিও কাহাকে সিন্দুক খুলিয়া দেখাইয়া দেয়, তাহা হইলে প্রকৃত সমাচার পাওয়া যাইতে পারে। ভগবান সম্বন্ধে সে প্রকার কার্য্য কিরূপে হইবে?

যদ্যপি কালীদাসকে কবিকুলচূড়ামণি বলিবার হেতু অন্বেষণ করিতে হয়, তাহা হইলে তাঁহার কার্য্য অর্থাৎ গ্রন্থাদি দেখিতে হয়। মহাপ্রভু অবতার বিশেষ কেন? তিনি অবতার, যেহেতু, তাঁহার কার্য্যকলাপে অসা-

নুহী শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। ফলে, কার্য্য দেখিয়া কর্তার শক্তি বা গুণ প্রকাশ পায়।

জ্ঞান লাভ করিতে হইলে বিশ্বরচনা পর্যালোচনা করাই কর্তব্য।

বিশ্বসংসারে স্থূলে সমুদ্রের পদার্থই বহুভাবের পরিচায়ক। কিন্তু স্থূণ ভাব হইতে অন্তরদৃষ্টির দ্বারা উহাদের আভ্যন্তরিক গঠনাদি নিরীক্ষণ করিলে এক পদার্থ ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন পদার্থরূপে প্রকাশিত হয়। হীরক, গ্র্যাফাইট, কয়লা, কাঠ, জীব, জল, বৃক্ষ, লতা, ফল, মূল প্রভৃতি অসংখ্য প্রকার স্বতন্ত্র পদার্থ হইতে অন্তরদৃষ্টিযোগে অতি সুন্দর অদ্বৈতজ্ঞান লাভ করা যায়। অর্থাৎ এই বহু বিচিত্র আকৃতি, প্রকৃতি ও ব্যবহারের পদার্থনিচয়ে এক অদ্বিতীয় অঙ্গার বিরাজ করে। হীরকে অঙ্গার, একথা প্রেক্ষায়শীল বৈজ্ঞানিক ব্যতীত কাহাকেও কি বুঝান যায়? পার্থিব পদার্থের মধ্যে হীরক অপেক্ষা মহামূল্যের বস্তু আর দ্বিতীয় নাই, ইহা রাজরাজেশ্বরের নিরোদেশে স্থান পায়। ইহা অঙ্গার! কয়লা!! যে হীরকের মূল্যের কথা জ্ঞাপন করিলে অমূল্য বলিয়া যাহ কে স্বীকার করা হয়, তাহাকে কয়লা বলা হয় কেন? একদা জর্জেনক ফরাসীদেশের সৈনিক পুরুষ আমাদের কোন ঠাকুরের একটা হীরকের চক্ষু অপহরণ করিয়া পলায়ন করে। এই হীরকখানি ক্ষুদ্রাকৃতি কপোতের ডিম্বের জায়। ইহা মহারাজী ক্যাথারাইন বিক্রেতাকে ৯০,০০ হাজার পাউণ্ড নগদমূল্য, এতদ্ব্যতীত ৪০০০ পাউণ্ড বার্ষিক দিয়াছিলেন। এই হীরকখানির ওজনের এক খানির কয়লার মূল্য কত? কিন্তু স্থূলে উভয়ের পার্থক্যের ইয়ত্তা নাই। তিনি উপাদেয় সামগ্রী, তাহাকে কয়লা বলিলে স্থূল দ্রষ্টা কি উপহাস করিবে না? এইরূপে উদ্ভিজ্জ, জাতব এবং খনিজ বহুবিধ পদার্থে কয়লা অদ্বিতীয় ভাবে বিরাজ করিতেছে।

কয়লা সম্বন্ধে বাহার এই প্রকার অদ্বিতীয় জ্ঞান সঞ্চারিত হয়, তাহার চক্ষে হীরকও যে বস্তু, কয়লাও সেই বস্তু বলিয়া প্রতীতি না হইবে কেন? যদিও হীরক এবং কয়লা জ্ঞানদৃষ্টিতে এক বলিয়া ধারণা হইল বটে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক, হীরক এবং কয়লাকে স্থূলে এক পদার্থ বলিবেন না। হীরককে হীরক এবং কয়লাকে কয়লা বলিতে বাধ্য। হীরক এবং কয়লা অবস্থাবিশেষে একাকার হয় এবং অবস্থাবিশেষে পৃথক হইয়া থাকে। যতক্ষণ হীরক ততক্ষণ উহা হীরক, উহা অমূল্য পদার্থ। হীরকের অবস্থান্তর হইলে তখন সে কয়লা, আর তাহাকে হীরক বলা যাইবে না। অতএব এক পদার্থের অবস্থান্তরই

বিবিধ পৃথকধর্মযুক্ত পদার্থের বস্তুির কারণস্বরূপ বলিয়া জ্ঞান লাভ করা
স্বামকৃষ্ণদেবের অদ্বৈত জ্ঞান আঁচলে বাধিবার উদ্দেশ্য বুঝিতে হইবে।

এক পদার্থের অবস্থাপ্রতি প্রভেদ প্রদর্শন করাইবার নিমিত্ত স্বামকৃষ্ণদেব
বলিতেন, জল এক বস্তু। গঙ্গার জলও জল, সাগরের জলও জল,
পুষ্করিনীর জলও জল, কূপের জলও জল, মর্দামার জলও জল, প্রভাবও জল,
মুখের লালও জল, সর্বত্র এক, কিন্তু স্থানবিশেষে তাহার অবস্থান্তর বিধায়
নানাপ্রকার নামে কথিত হয়। সর্বত্র এক প্রকার জল বলিয়া গঙ্গাজলের
সহিত অন্ত জলের তুলনা হয় না। গঙ্গাজলের পরিবর্তে অন্ত জল ব্যবহার
করা যায় না। জল হিসাবে সকলকে জল বলা বাইবে, কিন্তু স্থলে তাহাদের
ধর্মহিসাবে পৃথক পৃথক ভাবে দৃষ্টি করিতে হইবে।

জড় পদার্থ কিম্বা জড়-চেতন পদার্থ লইয়া বিচার করিলে কয়লা এবং
জলের দৃষ্টান্তের জায় এক পদার্থে উপনীত হওয়া যায় এবং তাহা হইতে
দৃষ্টিপাত করিলে সেই এক পদার্থের বহুল স্বাতন্ত্র্য বিকাশ দেখিয়া অদ্বৈত-
জ্ঞানী আনন্দে মাতিয়া উঠেন। এই বৈজ্ঞানিক মীমাংসাবিশয়টী আমি
ইতিপূর্বের বক্তৃতাদিতে উপরূপরি নানাভাবে উল্লেখ করিয়াছি, তন্নিমিত্ত এ
স্থলে সংক্ষেপে উহার উপসংহার করিতে বাধ্য হইতেছি। স্থলে যে সকল
পদার্থ দেখা যায়, তাহার কতিপয় অদ্বিতীয় পদার্থের সংযোগসম্ভূত। ঐ
অদ্বিতীয় পদার্থদিগের মধ্যে অঙ্গারও উল্লেখিত হয়। অঙ্গার যে কোন
যৌগিকে হউক, যে কোনরূপে হউক, উহা অঙ্গার। বিভিন্দ অঙ্গারের ধর্ম
যাহা, রূপান্তর কিম্বা সংযোগে তাহা থাকে না; অর্থাৎ অদ্বিতীয় অঙ্গার
এবং রূপান্তরিত অঙ্গারের ধর্ম ও কার্য এক প্রকার নহে। যদিও অদ্বিতীয়
অঙ্গারের ধর্ম স্বতন্ত্র ও রূপান্তরিত অঙ্গারের ধর্ম স্বতন্ত্র বলা হইল বটে, কিন্তু
অদ্বিতীয় অবস্থায় অঙ্গারের যে ধর্ম এবং যৌগিকাবস্থায় যে ধর্ম তাহাও অঙ্গা-
রের ধর্মই বলিতে হইবে। উভয়ক্ষেত্রে এক পদার্থও কহিতে হইবে, কিন্তু
এক ধর্ম বলা যাইতে পারে না।

এক্ষণে মনুষ্য লইয়া বিচার করিয়া দেখা হউক। মনুষ্য উল্লেখিত কতিপয়
অদ্বিতীয় পদার্থের যোগে সৃষ্টি হইয়া থাকে। বথা, অক্সিজেন, হাইড্রোজেন,
নাইট্রোজেন, ক্লোরিন, গন্ধক, ফস্ফরাস, পোটাসিয়াম, সোডিয়াম, ক্যালসিয়াম,
লৌহ ইত্যাদি। এই অদ্বিতীয় পদার্থসকলের মধ্যে লৌহ এবং গন্ধক
আবালবৃত্তবর্ণিতার পরিচিত বস্তু। মনুষ্য শরীরে গন্ধক আছে,

লৌহ আছে, একথা কি সাধারণ মনুষ্য ধারণা করিতে পারিবে ? লৌহ বলিলে ভাহাদের সংস্কার আসিয়া ছুটি, কাঁচি, পেরেক, বাঁটি রাস্তার রেল, গঙ্গার সাঁকো দেখাইয়া দিবে। গঙ্গার সাঁকোতে লৌহ আছে, তাহা মনুষ্য শরীরে কেমন করিয়া প্রবেশ করিল, এই ভাবিয়া সে কুলকিনারা দেখিতে পাউবে না। গন্ধকের ব্যবহার সকলেই জানে, তেঁহা অগ্নিসংযুক্ত হইলে অমনি জলিয়া উঠে এবং শ্বাসক্ৰেশোৎপাদক কটু ধূমপুঞ্জ বাহির হয়। মনুষ্যদেহে এমন কোন লক্ষণ দেখা যায় না। গন্ধকে বারুদ হয়, মনুষ্য দেহ দ্বারা বারুদ প্রস্তুত করা যায় না। অদ্বিতীয় লৌহ এবং গন্ধকের ধর্মের সহিত বৈজ্ঞানিকলৌহ এবং গন্ধকের ধর্মের সাদৃশ্য থাকে না, পার্থিব স্থূলপদার্থের রীতি এই, কিন্তু তাহা বলিয়া যে গন্ধক নাই বা লৌহ নাই, তাহা বলা যাইতে পারে না। একটা মনুষ্যশরীর যে সকল পদার্থে গঠিত হয়, ভূমণ্ডলস্থিত সমুদয় মনুষ্য সেই সেই পদার্থের সেই সেই পরিমাণে বস্তু হইয়া থাকে। যখন মনুষ্যশরীর সম্বন্ধে এই জ্ঞান সঞ্চারিত হ', তখন তাহা এক প্রকার অদ্বৈতজ্ঞান কহা যায়। এই জ্ঞান অবশ্য মনুষ্যশরীর সম্বন্ধে বলিতে হইবে। এই জ্ঞান লাভপূর্বক প্রত্যেক মনুষ্যের কার্য্য মিলাইলে সর্বত্র একপ্রকারই প্রতীয়মান হয়। শৌণিতের কার্য্য সর্বত্র সমান, অগ্নির কার্য্য সর্বত্র সমান, ইন্দ্রিয়াদির কার্য্য সর্বত্র সমান, মস্তিষ্কের কার্য্য সর্বত্র সমান, দুটো হাত, দুটো পা, দুটো চক্ষু সকলেরই হয়। পরে শরীরের ভিন্ন ভাবের যে প্রকার কার্য্য তাহাও সর্বত্র এক প্রকার। ক্ষুধায় আহার, পিপাসায় জলপান, কাম ক্রোধ লোভ মোহাদি বৃত্তিদিগের উদয়, ক্রমে স্বীয় স্বীয় কার্য্য সম্পাদন হওয়াও সর্বত্র সমান। দয়াদাক্ষিণ্যাদির কার্য্য কোন ব্যক্তির ইত্তরবিশেষ হয় না, কিন্তু উল্লেখিত কার্য্যপদ্ধতির স্থিরতা নাই। এক ভাব সর্বত্র দেখা যায় না।

আহার করা মানুষের সাধারণ ধর্ম। যে জাতি হউক, যে বর্ণ হউক, যেরূপ অবস্থাপন্ন ব্যক্তি হউক, সকলেই আহার করিয়া থাকেন। কিন্তু বাহা তাঁহার আহার করেন, তাহা কোনমতে সর্বত্র সমান হইতে পারে না। কেহ হবিষ্য আহারে তৃপ্তি লাভ করেন, কেহ মৎস্যাদির সম্বন্ধ ব্যতীত এক গ্রাস অন্ন গলধঃস্থ করিতে অসমর্থ হন, কেহ মৎস্যাদির আড়ম্বর ভিন্ন পণ্ডর আহার মনে করেন। হিন্দুর সাধিকাহারে মাছ মাংসের সম্বন্ধ নিষেধ, রাজসিক ও তামসিক আহারে মৎস্যমাংসের শ্রাব্য হইয়া থাকে। কিন্তু হিন্দুর আহারের সহিত যবন এবং খ্রিস্টের আহারের তুলনা হয় না। আহারের

স্থূল ভাব দেখিলে কাহারও সহিত কাহারও সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার সম্ভাবনা নাই, কিন্তু উদ্দেশ্য সকলই এক ভাবের পরিচয় দেয়। মানব প্রকৃতির আর একটি দৃষ্টান্ত গৃহীত হউক। দয়া, এই বৃত্তিটির দ্বারা পরহুঃখনিবারণ ও পরোপকার কার্যে মনুষ্যদিগকে নিয়োজিত করিয়া থাকে। হুঃখ এক জাতীয় নহে। আমাদের জীবনটাই হুঃখময়, যে স্থানে বসতি তাহাও হুঃখে পরিপূর্ণ, বাহাদেয় সহিত বাস করা যায়, তাহারও হুঃখাধারবিশেষ। মনুষ্যদিগের হুঃখ অপার, অনন্ত এবং বচনাতীত বিষয়। মানসিক, শারীরিক, আধ্যাত্মিক, এই ত্রিবিধ সম্রাজ্যের হুঃখকাহিনী বসিতে গেলে বেদব্যাসের অবতরণ হওয়া আবশ্যিক। সে বাহা হউক, মনুষ্যেরা দয়াপরবশে ক্রটি এবং শঙ্কাত্মসারে সর্বদা কার্যক্ষেত্রে পরিভ্রমণ করিতেছেন। কেহ মানসিক উন্নতির জন্ত বিজ্ঞান ও দর্শন বিষয় লইয়া জীবনাব্যাহিত করিয়া যাইতেছেন, কেহ শারীরিক স্বচ্ছন্দতা সংরক্ষণ এবং সম্বর্দ্ধনের জন্ত প্রাণপ্রণে তাহারই চেষ্টা করিতেছেন, কেহ অন্ন বস্ত্রের ক্রেশ নিবারণের উপায়স্বরূপ জীবিকানির্ভারের নব নব পন্থা উদ্ভাবন করিবার জন্ত জীবনোৎসর্গ করিয়াছেন। কেহ মুষ্টিভিক্ষা দিয়া, কাহাকে অন্ন বস্ত্র দিয়া, রোগীর রোগযন্ত্রণা বিমুক্ত করিয়া, কন্যা-ভারের অংশ লইয়া, ধর্মীর গুণ শোধ করিয়া, মুটের মোট তুলিয়া দিয়া, দয়ার কার্য করেন। কার্যাবিশেষ লইয়া যদ্যপি আমরা তুলনা করিতে যাই, তাহা হইলে বিষয় অসামঞ্জস্য ভাব উপস্থিত হইবে। কিন্তু স্থূল কার্যের উদ্দেশ্য নিরূপণ করিয়া দেখিলে সর্বস্থলে এক দয়া—এক অদ্বিতীয় দয়াকে—বিরাজ করিতে দেখা যায়।

মনুষ্যদিগকে লইয়া এইরূপে বৈশ্বেশিক প্রক্রিয়ার দ্বারা আলোচনা করিলে প্রত্যেক ভাব সম্বন্ধে এক অদ্বিতীয় জ্ঞানলাভ করা যায় এবং সেই ভাবের কার্য ব্যক্তিবিশেষে স্বতন্ত্র হইয়া থাকে।

মানসিক সাধারণবৃত্তিপরিম্পন্ন বিচারপূর্বক ধর্মবৃত্তির দিকে অগ্রসর হইয়া দেখিলে অতি অল্পত কপাট উদ্ঘাটন হইয়া যায়। ধর্মের সহিত ভগবানের সম্বন্ধ, ইহা কেহ অস্বীকার করেন না। ভগবানকে অনন্ত ব্যক্তি অনন্ত ভাবে উপলব্ধি করেন। বাহার যে প্রকার ধারণা, বাহার যে প্রকার দর্শন, বাহার যে প্রকার শিক্ষা, ভগবান সম্বন্ধে তাহার সেই প্রকার জ্ঞান সঞ্চারিত হয়। অবস্থাবিশেষে, সামর্থ্যবিশেষে এবং সময়বিশেষে লোকে বাহার করিতে বাধ্য হয়। বাহার হই পরমা ব্যয় করা সাধ্যাতীত, সে কেমন করিয়া চব্যচব্য-

লেখকের সংগ্রহপূর্বক রসনার পরিভূষ্টি করিতে পারিবে? ধর্মবিশ্বাস, ধর্মাস্ত্রাণ এবং ধর্মজ্ঞানও সেইরূপ বৃদ্ধিতে হইবে।

মনুষ্যান্বিতের ধারণা অদ্ভুত ব্যাপার, একটা এসজ লইয়া বিচার করিতে হইলে প্রত্যেক ব্যক্তি সে সম্বন্ধে স্বতন্ত্র অভিপ্রায় প্রকাশ করেন। কেহ পুঁচি, কেহ কটী, কেহ পরটা থাইতে ভালবাসেন, কিন্তু মরদা ও মৃত এক পদার্থ। ঠাকুর বলিতেন, কেহ মাছ ভাজা, মাছের কোল, মাছের চচ্চড়ী, মাছ ভাতে, মাছের কাবাব, মাছের কালিয়া বা পোলাও অথবা মাছ পোড়া, থাইতে ভালবাসে। সর্বত্রই মাছ এক পদার্থ। ধর্মবিশ্বাসটীও ব্যক্তিবিশেষে বিশেষ প্রকার দেখা যায়।

একজন নিরক্ষর ব্যক্তি পিপাসাবিত হইয়া উর্জ্বাসে বাইরা জলাশয় হইতে অঞ্জলী পুরিয়া জলপান করিতে কখনই ইতস্ততঃ করিবে না, একজন নিরক্ষর ব্যক্তি পঞ্চাঙ্গ হইয়া বৃক্ষমূলে কীটকটকানিসঙ্কুল স্থানে সুখে নিদ্রা বাইতে ভীত হইবে না, একজন নিরক্ষর ব্যক্তি বিকৃত মন্ত্র জোজন করিতে সন্দিহান হইবে না, কিন্তু যিনি পণ্ডিত, যিনি শরীর পালন ও সংরক্ষণ-শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন করিয়াছেন, যিনি জলের উত্তমোত্তমতা বিষয়ে জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, যিনি স্থানিক কারণবিশেষে ব্যাধির উৎপত্তিবিশয়ক বিদ্যা লাভ করিয়াছেন, যিনি মন্ত্রমাংসবিকৃতিজনিত বিশেষ প্রকার বিষের (Ptomane), উত্তাবন জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি কখন নিরক্ষর ব্যক্তির ভায় অবাধে যে কোন জলাশয়ের জল পানি, যথা ইচ্ছা'র শয়ন এবং যে কোন মন্ত্র মাংস ভক্ষণ করিতে পারিবেন না। ফলে, যে ব্যক্তি যে প্রকার সংস্কার-প্রাপ্ত হইয়াছেন, যিনি বৈরূপ শিক্ষা পাইয়াছেন, যিনি বৈরূপ ভাবে মন সংগঠিত করিয়াছেন, তিনি সেই সংস্কার, সেই ভাব, সেই শিক্ষা অতিক্রম করিয়া কিরূপে কার্য্য করিবেন? এই নিমিত্ত ধর্ম বা ঐশ্বর বিষয়ে প্রত্যেক ব্যক্তির স্বতন্ত্র প্রকার ধারণা হইয়া থাকে। ব্যক্তিবিশেষে স্বতন্ত্র ধারণা হইলে তাহার ইতরবিশেষ করিবার কাহার শক্তি নাই। কারণ, যে বস্তু লইয়া ধারণা তাহা সর্বত্রই এক অদ্বিতীয় এবং পাত্রবিশেষে তাহার কার্য্য স্বতন্ত্র প্রকার হওয়া বিশ্বমণ্ডলের সাধারণ লক্ষণ, তাহা আমরা বিশেষরূপে দেখিয়াছি।

একশ্রেণী একই প্রসঙ্গ উঠিতেছে যে, বাহার যে বিষয়ে বৈরূপ ধারণা তাহা সর্বত্রই অস্বাভাবিক বলিবার হেতু কি? নিরক্ষর ব্যক্তি জলের উত্তমোত্তমতা বিষয়ে অজ্ঞান বলিয়া বাহা ইচ্ছা পান করে, কিন্তু তাহা বলিয়া 'সেই

অজ্ঞানকে কি অভ্রান্ত বলা যাইবে? বৈজ্ঞানিকেরা সে কথা কখন বলিতে দিবে না। ধর্ম জ্ঞান সম্বন্ধেও সেই প্রকার। অজ্ঞানতাবশতঃ মনুষ্যেরা অধর্মকেও ধর্ম বলিয়া বিশ্বাস করেন, মনুষ্যকে ভগবান বলিয়া কৃতার্থ হইতে চাহেন, এ প্রকার অজ্ঞানপ্রসূত কার্য্যকে বিত্ত্ব ধর্ম বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারে না।

বিত্ত্ব বিচার এবং কার্য্যক্ষেত্রপ্রসূত জ্ঞান সম্পূর্ণ বিত্ত্বতাবসম্পন্ন বলিয়া প্রভু অদ্বৈতজ্ঞান লাভপূর্ব্বক কার্য্যক্ষেত্র দেখিতে উপদেশ দিয়াছেন। মানসিক কল্পনার বাহা স্থির করা যায়, কার্য্যক্ষেত্রে তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না। মানসে আকাশ কুহুম ফুটাইয়া তাহার মালা গাঁথিয়া পুষ্পশয্যা রচনা করিতে পারি, কিন্তু কার্য্যে তাহা সমাধা করা যায় না।

বৈজ্ঞানিকেরা যে সকল কারণ নিরূপণপূর্ব্বক পানীয় জলের যোগ্যা-যোগ্যতা বিষয় সিদ্ধান্ত করেন, সেই সকল কারণ সত্ত্বেও কোন স্থলে কোন প্রকার ব্যাধির উত্তেজনা হয় এবং কোথাও হয় না। বিস্মৃচিকার বিষ অতি প্রবল, তাহা আমরা দেখিতে পাই। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, জলের দ্বারা ঐ বিষ শরীরে প্রবেশ করে। এই নিমিত্ত বিস্মৃচিকাপ্রসূত রোগীর মল-মূত্র জলে নিক্ষেপ করিলে রাজদণ্ডার্থ হইতে হয়। কিন্তু কার্য্যক্ষেত্রে এই আত্মমায়িক মীমাংসায় বিপরীত ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। যখন পরিবার মধ্যে কাহারও বিস্মৃচিকা হয়, তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া সকলে পলায়ন করে না। সন্তানের রোগ হইলে মাতা দক্ষিণ হস্তে মলাদি পরিষ্কার করেন, স্বামীর স্ট্রিডা হইলে স্ত্রী স্বহস্তে সে কার্য্য সম্পন্ন করেন। যদ্যপি মরিতে হয়, তাহা হইলে ইহাদেরই অগ্রে মরা উচিত, কিন্তু কোথায় সে ঘটনা? বাহারি মরিবার তাহারাই মরে। বিশেষ নৃপণ্ডিত বাহারি, স্বাস্থ্যরক্ষার বিধতাপুরুষ বাহারি, তাঁহারাই যখন বিস্মৃচিকাদি রোগে পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য হইতেছেন, তখন বিজ্ঞান শিক্ষা করা এবং না করায় কি সমান ফল নহে। নিরক্ষর ব্যক্তি না জানিয়া জলের সহিত বিস্মৃচিকা-বিষ পান করিল, নৃপণ্ডিত সর্ব্বদা সতর্ক থাকিয়াও সতর্কতাপূর্ণ হৃদয়ে আহা-রাদি করিয়া বিস্মৃচিকার হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাইলেন না, এই কার্য্যক্ষেত্র দেখিলে কি মীমাংসা করা যাইবে? কার্য্যক্ষেত্রে সকলেরই এক দশা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। রামকৃষ্ণদেবের উপদেশমতে বিচারকরিয়া দেখিলে

এই বুঝা যায় যে, ধর্মের নিগূঢ় বিজ্ঞান জ্ঞাত হইয়াই হউক, অথবা তাহা না জানিয়াই হউক, কার্য্যক্ষেত্রে উভয়ে সমান ফললাভ করিয়া থাকেন।

ধর্ম্যভাব যে স্থানে যে ভাবেই প্রস্ফুটিত হউক, তাহার কার্য্য একই প্রকার। যেমন, পিতা মাতাকে শ্রদ্ধা ভক্তি করা সর্বব্যক্তির একই ভাব, একই কার্য্য। ভগবান সম্বন্ধে, যদিপি বাস্তবিক ভগবানের সম্বন্ধ থাকে, তাহা হইলে সকলেরই এক প্রকার ভাব এবং এক প্রকার কার্য্য হইবেই হইবে, তদ্বিমুখে তিলার্জ সন্দেহ নাই।

এই প্রশ্নটী মীমাংসা করিতে হইলে ধর্ম সম্বন্ধে সাধারণের বিশ্বাস কি, তাহা একবার দেখা কর্তব্য। ভগবানের দুইটী ভাব সকলেই বিশ্বাস করেন। ষথা, নিত্য এবং লীলা, অথবা অপ্রকাশ এবং প্রকাশ ভাব। নিত্য বা অপ্রকাশ ভাব সমর্থনকারীরা আমাদের বৈদান্তিক সম্প্রদায় বলিয়া উল্লেখিত। বৈদান্তিক মতে প্রকাশ বা লীলাভাব অলীক এবং মিথ্যা, সুতরাং, তাহা গ্রাহনীয় নহে। এই ভাবের ভাবুকেরা আপনাকে ভগবান মনে করেন এবং তাহাই সকলকে মনে করিতে বলেন। ভগবানের পাপ পুণ্য নাই, ধর্ম্মাধর্ম্ম নাই, কর্ম্মাকর্ম্ম নাই। দ্বিতীয় মতে ভগবান এবং ভক্ত জ্ঞান থাকে। পাপপুণ্য, ধর্ম্মাধর্ম্ম এবং কর্ম্মাকর্ম্ম বোধ বিলক্ষণ থাকে। এই ক্ষেত্রে ভগবান লীলারূপধারী বলিয়া ভক্তেরা প্রত্যক্ষ করেন। অর্থাৎ ভগবান হওয়া এবং ভগবানকে পাওয়া দুইটী মতের সংক্ষিপ্ত ভাব। এই উভয় ভাবের ভাৎপর্য্য বুঝিয়া দেখিলে বিশেষ তারতম্য আছে বলিয়া বোধ হইবে না। ভগবান হইয়া যাওয়ায়, উভায় ভগবান ও ভক্তের স্বাতন্ত্র্য থাকে না, এবং ভগবান প্রাপ্ত হওয়া পক্ষেও ভগবান এবং ভক্তে স্বাতন্ত্র্য থাকে না। যে ব্যক্তি ভগবানে বিলীন হন, তাঁহার স্থানে ভগবান কর্তা, এই নিমিত্ত তিনিই ভগবান বলিয়া পরিকীর্তিত হইয়া থাকেন এবং যে স্থানে ভগবান লাভ করা যায় সে স্থানেও ভগবান কর্তারূপে বিরাজ করেন। তাঁহার নিজের কোন বলবৃদ্ধি থাকেনা, ভক্তের নিজের কর্তৃত্ব বোধ থাকে না। এই মর্মে প্রভু আমার বলিতেন যে, একদা ঐক্যপ্রিয়া গোপালনারা ঐক্যকে পরিবেষ্টনপূর্ব্বক প্রেম বিহার করিতেছিলেন। ক্রমে ক্রমে গোপালনারা ঐক্য-কেন্দ্র ঐক্য দর্শন করিয়া পুলকর্ণবে নিমগ্ন হইয়া যাইলেন। এতদ্ব্যপেক্ষ মন নয়ন-পথ দ্বারা দর্শনসুখানুভব করিতেছিলেন, তাহা প্রেম সাগরে নিমজ্জিত হইয়া যাওয়ায় আপন জন্মের অভ্যন্তরে প্রাণবল্লভকে লইয়াই ডুবিগেল।

তখন তাঁহারা আর আপনার ভাব সংরক্ষা করিতে অসমর্থ হইয়া পড়িলেন। আপনাকে আপনি বিস্মৃত হইলেন বটে, কিন্তু শ্রীকৃষ্ণকে ভুলিতে পারিলেন না। শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র ক্রমে প্রাণ অধিকার করিয়া ফেলিলেন, তখন প্রাণে প্রাণে কৃষ্ণ কৃষ্ণ করিতে করিতে কৃষ্ণভাবই ক্ষুণ্ণত পাইতে লাগিল। তাঁহারা অন্তরে শ্রীকৃষ্ণের ছবি দেখিতে লাগিলেন। দেখেন আপনাই কৃষ্ণ। তখন কোন সখী আপনার বন্ধাচ্ছাদিত উত্তরীয় বস্ত্রাগ্রভাগ বাম হস্তের কনিষ্ঠাস্থলীর দ্বারা উত্তোলনপূর্বক চিত্কার করিয়া বলিতে লাগিলেন “দেখ ! দেখ ! তোমরা সকলে চাহিয়া দেখ ! আমি গোবর্দ্ধন ধারণ করিয়া ইচ্ছের প্রকোপ হইতে তোমাঘের গোকুলে রক্ষা করিলাম।” কোন সখী অপর সখীর বোঁর অগ্রভাগ বামহস্তে ধারণপূর্বক সদর্পে হস্তার দিয়া বলিয়া উঠিলেন, “ছাঁরে পামর ! তোর এডুদূর স্পর্ধা ! তুই আমার সর্বস্বধন নিরীহ রাখাল বালকগণের জীবন নাশ করিয়াছিলি ? এখন তাকে কে রক্ষা করিবে ?” এইরূপে প্রত্যেক সখী প্রেমোন্মাদিনী হইয়া কৃষ্ণচন্দ্রের লীলাভিনয় করিয়াছিলেন। অতিরিক্ত চিন্তার ফলে উন্নততা আইসে, তাহা আমরা জানি এবং এই অবস্থার সত্য সম্বন্ধ থাকিলে তাহার সত্য ফলই লাভ হয়। আর্কিমিডিসের বৃত্তান্ত স্মরণ করিলে অতি চিন্তায় সাধারণ বাতুলতা আসিতে পারে না বলিয়া জ্ঞাত হওয়া যায়। সে যাহা হউক, লীলাভাবেও উন্নয়ন হওয়া যায়। অতএব দ্বৈত এবং অদ্বৈত ভাবের পরিণাম একই প্রকার কিন্তু কার্যপ্রণালী সম্পূর্ণ বিপরীত। আমরা স্থলে এই কার্যপ্রণালীর সহিত উদ্দেশ্য মিলাইতে যাইয়া বিভ্রাটে নিপতিত হইয়া থাকি। উদ্দেশ্য বা ভাব এবং কার্যপ্রণালী বা স্থল আচরণাদির তাৎপর্য জ্ঞান লাভ করিবার নিমিত্ত রামকৃষ্ণদেব অগ্রে অদ্বৈত জ্ঞান আঁচলে বাঁধিতে বলিয়াছেন।

রামকৃষ্ণদেবের আজ্ঞামুসারে মনুষ্যজীবন বিন্ধিত করিয়া আমরা কি বুঝিলাম ? পুনরায় তাহা সংক্ষেপে দেখা হউক। আমরা বুঝিয়াছি যে, মনুষ্য জাতি বলিলে এক প্রকার পদার্থ ও ভাবাদি সম্মিলনসমূহ পদার্থ বুঝায়। হিন্দু, খবন, য়েচ্ছ, চীন, রব, তাতার, কাফ্রি প্রভৃতি সমস্ত অসভ্য, নরনারী, ধনী, নিধনী, জানী মুখ সকলেই এক প্রকার। এক্ষণে ধর্ম বৃত্তিট লইয়া আলোচনা করিয়া দেখা কর্তব্য। যতপি অজ্ঞাত বৃত্তিগুলির এক অদ্বিতীয় ভাবে থাকিয়া কার্যের অসমতা প্রকাশ কর। ধর্ম হয়, তাহা হইলে ধর্মবৃত্তিটও সেইরূপ সর্বত্র এক বলিয়া স্বীকার না করিবার

কোন হেতু নাই। এক জন ক্ষুধার সন্দেশ খাইতেছে, আর এক জন কলা খাইয়া জঠরানল নিবারণ করিতেছে। যে ব্যক্তি কলা ভক্ষণ করিতেছে, সে সন্দেশ না খাইলে কি তাহার ক্ষুধা বীকার করিব না? আহাৰ করা ক্ষুধার পরিচায়ক, সেইরূপ ধৰ্ম্মানুষ্ঠান ধৰ্ম্মভাবের নির্দেশকস্বরূপ। এখানে অদ্বৈত জ্ঞান ধৰ্ম্ম এবং তাই আঁচলে বাঁধিয়া বাহা ইচ্ছা অর্থাৎ যে কোন প্রক্রিয়া, সাধন বা ভজন দ্বারা ধৰ্ম্ম প্রতিপালন কর, ইহাই প্রভু রামকৃষ্ণের অভিপ্রায়। এইরূপে সকল নরনারীর ধৰ্ম্মবৃত্তি এক অদ্বিতীয় এবং তাহার কার্য বহুভাবেব্যক্তক বলিয়া চূড়ান্ত জ্ঞান জন্মিলে পরস্পর সমতা সংস্থাপনের কি আর বিলম্ব হইতে পারে। সৰ্ব্বত্র ধৰ্ম্ম এক কিন্তু তাহার কার্য বহু; ইহাকেই প্রকৃতপক্ষে বিশ্বজনীন ধৰ্ম্ম কথা বার।

রামকৃষ্ণদেব যে কেবল এইরূপ আত্মমানিক সিদ্ধান্ত করিয়া বসিয়া ছিলেন, তাহা নহে। আপনি নিজে কার্য্য করিয়া বাহা দর্শন করিতেন, তাহাই সাধারণকে উপদেশ দিতেন। “অদ্বৈত জ্ঞান আঁচলে বেঁধে বাহা ইচ্ছা তাহা কর,” এই উপদেশটীও তাহার নিজের প্রত্যক্ষ সাধনের ফল বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। বিশ্বজনীন ধৰ্ম্মভাব ত্রীকুচক্ষেত্রের ত্রীমুখ হইতে সৰ্ব্বপ্রথমে প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি অজ্ঞানকে বলিয়াছিলেন, পুষ্পমালায় নানাবিধ ফুল সংস্থাপিত হয় বটে, কিন্তু অন্তরে অদ্বিতীয় আমি স্তব্ধ অবস্থিতি করিয়া থাকি। এই কথার তাৎপর্য্য বাহা, রামকৃষ্ণদেব তাহাই অভিনয় করিয়াছেন। কেবল কথার কার্য্য হয় না, তাহা হইলে ত্রীকৃষ্ণের কথায়ই সৰ্ব্বত্র সমতা হইয়া বাইত। পরিভাষ সাধারণ নহে যে, হিন্দু পূর্ণাবতার ত্রীকৃষ্ণ, হিন্দুশাস্ত্র গীতা, হিন্দু হইয়া তাহা প্রতিপালন করিতে চাহেন না। বৈদান্তিক একেশ্বরবাদীরা অবতার অস্বীকারই করেন, সুতরাং, ত্রীকৃষ্ণের কথার ফল হইবে কিরূপে? এই নিমিত্ত রামকৃষ্ণ কার্য্যের প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখিতেন, কার্য্যে কোন বিষয় না দেখাইলে লোকের মনে কখন ধারণা হইতে পারে না। এই কারণে তিনি বৈদান্তিক একদেশীয়ত অবলম্বনপূর্ব্বক সাধন কতিয়াছিলেন। সাধন দ্বারা অখণ্ড সচ্চিদানন্দ সিদ্ধান্তপূর্ব্বক সে অবস্থাটী এইরূপে প্রকাশ করিলেন। যেমন, পারার হ্রদে সীতার টোপ ফেলিয়া দিলে সীসা পারা এক হইয়া যায়, সীসা স্বতন্ত্র থাকে না, অখণ্ড সচ্চিদানন্দে জীবের ভঙ্গাবস্থা হয়। অথবা, সূন্মের ছবি সমুদ্রের জল সিক্তপণ করিষ্টে জলবৎ হইলে কিয়ৎকাল মধ্যে গলিয়া যায়। এই দুইটী

দৃষ্টান্ত দ্বারা অদ্বৈতবিজ্ঞানের প্রকৃতিবস্থা প্রকাশিত হইয়াছে। অদ্বৈত-বিজ্ঞানের সাধকের স্বাভাবিক থাকে না। সাধক এবং সচ্চিদানন্দ একাকার হইয়া বান। সচ্চিদানন্দ পারা বা সমুদ্রবৎ, সাধক সীসা বা লবণের পুস্ত-লিকাবিশেষ। যাহারা বৈদ্যাত্তিক মতকে বিশ্বজনীন ধর্ম্য বলেন এবং প্রত্যেক নরনারীর এই অবস্থা আকাজক্ষা করেন, তাহা তাঁহাদের মুখে শোভা পায় না। কারণ, বিশ্ববিধাতার অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের কাণ্ডকারখানা জীবের জৈব ভাব ধারণ করিতে কখন সমর্থ হইতে পারে না। বিশেষতঃ জীবের পক্ষে অদ্বৈত-জ্ঞান সম্ভবে, কিন্তু অদ্বৈত বিজ্ঞানী হওয়া যারপরনাই অসম্ভব কথা। সমগ্রীয়ে সচ্চিদানন্দে বিলীন হওয়া মুখের কথা নহে। সভ্যযুগে এই সাধনের কলপ্রত্যাশার আধোরা সহস্র সহস্র বৎসর সন্ন্যাসাশ্রমের আশ্রয় লইয়া ধ্যানাবলম্বনপূর্বক বিশ্বরচনার নিগূঢ় রহস্তভেদ করিবার চেষ্টা করিতেন। যখন ধ্যানে সিদ্ধ হইতেন, অর্থাৎ যখন ব্রহ্মাণ্ডের স্থূল, সূক্ষ্ম কারণাদি উপলব্ধির শক্তি সঞ্চারিত হইত, তখন তাহাকে ধারণা কথা বাইত। মনের ধারণাশক্তি হইলে সে বিষয় আর বিস্মৃত হওয়া যায় না, স্মরণ্য, তাহা সর্বদা মনের অধিকারভুক্ত থাকে। এই ধ্যেয় বস্তু লইয়া যখন যখন বিভোর হইয়া পড়ে, তখন অল্পে মনের সম্বন্ধ থাকিতে পারে না, ইহাকে সমাধি কহে। সমাধি যোগীর অবস্থাবিশেষ। সমাধি না হইলে সচ্চিদানন্দের আভাস প্রাপ্তির দ্বিতীয় উপায় নাই। রামকৃষ্ণদেব তোতাপুরীর নিকট অদ্বৈত মতের দীক্ষা গ্রহণপূর্বক সাধন কার্যে নিমগ্ন হন এবং তাঁহার সৃষ্টি-ছাড়া শক্তিবলে তিন দিনে সমাধি লাভ করেন। তাঁহার বাস্তবিক যে সমাধি হইয়াছিল, তাহা ভাংটা তোতাপুরী নিজে স্বীকার করিয়াছিলেন এবং তিনি আশ্চর্য্য হইয়া বলিয়াছিলেন যে, সমাধি লাভ করিতে আমার ৪০ বৎসর অভিবাহিত হইয়া গিয়াছে, উনি তিন দিনে কিরূপে সেই অবস্থা লাভ করিলেন? তিনি এইরূপ ভাবিয়া চিন্তিয়া রামকৃষ্ণদেবের নিকট এগার মাস অবস্থিতি করিয়াছিলেন। এই নিমিত্ত অদ্বৈতবাদ সম্বন্ধে রামকৃষ্ণদেবের উপদেশ গ্রাহ্য। বেহেতু, তিনি সাধক হইয়া বাহ্য প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহা বিশ্বাস না করিয়া আনুমানিক সিদ্ধ ব্যক্তির কথা কখন গ্রাহ্য হইতে পারে না।

রামকৃষ্ণদেব অদ্বৈত বিজ্ঞানী হইয়া অর্থাৎ অদ্বৈত জ্ঞান অর্জনে বহন-পূর্বক দ্বৈত বা লীলার বৃত্তান্ত অবগত হইবার আয়োজন করেন।

স্থূল জগতে প্রত্যেক বস্তু স্বতন্ত্র এবং প্রত্যেক বস্তুর কার্য স্বতন্ত্র বিধায়, স্বভাবতঃ সকলের মনে পার্থক্য বোধ হয়। আমি অমুক, তুমি অমুক, সে অমুক, ইত্যাকার ভাবের কার্য হওয়া অনিবার্য। এইরূপ কার্যে আত্ম-অভিমান অর্হিসে। রামকৃষ্ণদেব ভক্তজ্ঞ অভিমান চূর্ণ করিবার নিমিত্ত বৎ-পরোনাস্তি সাধন করিয়াছিলেন। তিনি সর্বদা বিশ্বজগদী মহাকালীর নিকট কৃতাজ্ঞাপুটে সরোদনে বলিতেন, “মাগো! আমার অভিমান চূর্ণ করিয়া দে মা! আমি দীনের দীন, হীনের হীন, কীটানু-কীটাপেক্ষা ক্ষুদ্রতম জ্ঞান জন্মাইয়া দে মা! আমি ব্রাহ্মণতময়, আমি ব্রাহ্মণ, আমি ঈশ্বরানু-রানী। এই অভিমান আসিয়া যেন আমার হৃদয়ভূমি অধিকার করিতে না পারে।” অর্হেত জ্ঞান তাঁহার অকলে বাঁধাছিল, অর্হেত জ্ঞানে কোথায় ক্রুরূপে কার্য করিতে হয়, তাহার অভিনয় আরম্ভ হইল। তিনি সর্বজীবকে জীব হিসাবে এক বলিয়া বোধ করিলেন।

একদিন মেতরকে দেখিয়া পূর্বসংস্কার হেতু তাহাকে নীচ জাতি বলিয়া তাঁহার জ্ঞান হয়। তিনি তৎকথাং মা! মা! বলিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন এবং আপনাকে শতধিকার দিয়া বলিতে লাগিলেন যে, “মা! অদ্যাপি আমার অভিমান যায় নাই, অদ্যাপি আমার ভালমন্দ জ্ঞান যায় নাই। সর্বজীবে আমার সমজ্ঞান হওয়া দূরে থাক, এক মনুষ্যজাতির মধ্যে ব্রাহ্মণ মেতরের পার্থক্য ভাব অদ্যাপি রহিয়াছে। তবে আমার উপায় হইবে কি?” তিনি বুঝিলেন যে, কার্য ব্যতীত ফল ফলে না। কেবল আত্মমানিক বিচারের দ্বারা কোন বিষয়ের প্রত্যক্ষ জ্ঞান প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা নাই। তিনি বুঝিলেন যে, বেল কাঁটাকে না ভস্মীভূত করিলে তাহার বিদ্ধকরণ শব্দ বিলুপ্ত হয় না। নিকটে বেলকাঁটা রাখিয়া নয়ন মুদ্রিয়া মনে মনে দন্ধ করিলে উহা কখন বিনষ্ট হয় না। বাস্তবিক কার্য চাই, বাস্তবিক অগ্নির দ্বারা বেল কাঁটাকে দন্ধ করিতে হইবে তাকী হইলে উহার দ্বারা আর শরীর বিদ্ধ হওনজনিত ক্লেশানুভব করিতে হইবে না। তিনি এইরূপ চিন্তা করিয়া পরদিবস অতি প্রত্যাষে পাইধানার ঝাইয়া, হস্তে নহে, মুখে সগর্জ্জনী লইয়া উহা পরিষ্কার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। এইরূপ নানাবিধ সাধন দ্বারা, মানবজাতি কেবল কার্যের দ্বারা পরস্পর পৃথক জ্ঞান করিতে শিক্ষা করে বলিয়া বুঝিলেন। যিনি ঈশ্বর চিন্তা করেন, যিনি সাধন তত্ত্বন করেন, যিনি শাস্ত্রাদি পাঠ করেন, তিনি তদ্বিপ্লবিত ভাবাপন্ন ব্যক্তিকে ঘৃণা করেন। যিনি ধনী, তিনি

দুঃখীকে অবজ্ঞা করেন, যিনি বণিষ্ট তিনি দুর্জনের খাসন করেন। কলে,
 কার্যই সর্বাশ্রয় প্রবল এবং কার্যই সকলের সর্বনাশের মূলীভূত কারণ।
 কার্যই বর্ণশ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ, কার্যই মূর্খাধম কুবক, কার্যই একব্যক্তি মেধর,
 কার্যই মেধর সর্বজনসম্মতি অতি উচ্চ পদ অধিকার করেন। অতএব
 কার্য ছাড়িয়া দিলে সকলেই এক মনুষ্যজাতি। আজ কার্যসূত্রে এক ব্যক্তি
 রাজরাজেশ্বর, কাল কার্যসূত্রে তিনি পথের কাদাল। হলে কার্যই অতি
 প্রবল। অতঃপর রামকৃষ্ণদেব জীজাতি লইয়া বিচার করেন। জীজাতি
 এক অদ্বিতীয়, কেবল কার্যভেদে পার্থক্য জ্ঞান জন্মায়। কার্যই জীলোক
 মহারানী, কার্যই জীলোক পথের কাদালিনী, কার্যই জীলোক গৃহস্থের বধু
 সতী সাবিত্রী, কার্যই জীলোক বারাদনা বলিয়া উল্লেখিত হইয়া থাকেন।
 অঞ্চলস্থিত অদ্বৈতজ্ঞানের কলে তাঁহার সর্বত্র মাড়-ভাব জন্মিয়া
 যায়। তাই তিনি বলিতেন যে “জীজাতিমাঝেই আমার মা। আমার মা আনন্দ-
 ময়ী কখন ঘোমটা দিয়া গৃহস্থের বধু হইয়া থাকেন। আমার কখন দেখি
 মেছুয়াবাজারের বারাণ্ডায় হাঁকো হাতে করিয়া খান্দি মাজিয়া দাঁড়াইয়া
 আছেন।” নরনারীসম্বন্ধে এবিধ অদ্বৈত এবং দৈতজ্ঞান সিদ্ধান্ত করিয়াও
 তিনি নিরস্ত হন নাই। কেবল বস্তুবিশেষে অদ্বৈতজ্ঞান কখন আবদ্ধ থাকে না
 ইহা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডব্যাপিত জ্ঞান। সুতরাং, জীব, জন্তু, কীট, পতঙ্গ, উদ্ভিদ,
 শ্রাবর, জঙ্গম সমুদয় একাকার করিয়াছিলেন। তিনি সর্বত্র অদ্বিতীয় সৈবন্ত্য-
 শক্তি বিরাজিত দেখিয়া সকলের নিকটে মন্তকাবনত করিতেন। প্রত্যহ
 পিপীলিকা কীটপতঙ্গাদিদিগকে তিনি প্রদান করিয়া বেড়াইতেন। এই
 কার্যে কখন কখন তাঁহার দুইটা তিনটা বাজিয়া বাইত। ভোজন করিতে
 করিতে নিকটে কুকুরাদি কোন জন্তু দেখিলে অমনি ছুটিয়া বাইয়া তাহাকে
 ভোজন করাইতেন। রাত্রিকালে শৃগাল সকল আসিয়া আহার করিয়া বাইত।
 উদ্ভিদাদিতে চৈতন্যসূত্রী হওয়ার আর তিনি পুষ্পচয়ন করিতে পারিতেন না।
 তৃণাদি পদদলিত হইবার আশঙ্কায় অতি সাবধানে পদবিক্ষেপ করিতেন।
 অসাবধানপ্রযুক্ত যদ্যপি কখন তৃণ মাড়াইতেন, তাহা হইলে তিনি কাঁদিয়া
 অস্থির হইতেন। তৃণের গায়ে হাত ঘুলাইয়া দিতেন, তাহাতে জল জলিয়া
 তাহার বেদনা দূর করিবার চেষ্টা করিতেন। জড়পদার্থ বিচারকালে তিনি টাকা
 এবং মাটির সামঞ্জস্য করিয়াছিলেন। কার্যক্ষেত্রে টাকা মাটিতে প্রকটন অসীম।
 একটি টাকা এবং উহার ওজনের মাটির মূল্য এক নহে। তিনি অদ্বৈতজ্ঞানের

বিক্রমে তাহা একশক্তিপ্রসূত বলিয়া বুরিয়া লইলেন। টাকা মাটি হুলে এক নহে কিন্তু উহাদের ঔৎপত্তিক কারণ বিচার করিলে উহাদের এক বলিতে বাধ্য হইতে হয়। পদার্থবিজ্ঞান মতে হুলে পদার্থদ্বয়ের মানাধিভাব, মানাধিধর্ম এবং মানাধিধর্ম কার্য দেখা যায়, তাহাদের কারণাদি বিচার করিলে শক্তি ব্যতীত আর কিছুই প্রাপ্ত হওয়া যায় না। কারণ, পদার্থদ্বয়ের অবস্থান্তরাদি শক্তির অধিকারমত। শক্তি এবং পদার্থ বিভাগ করিতে বাইলে পদার্থ হারাইয়া যায়। যেমন, জল ও বাষ্প এক পদার্থ, উত্থাপনশক্তির দ্বারা অবস্থান্তর হয় বলিয়া উদ্বেষিত; কিন্তু পদার্থ এবং শক্তি উভয়ে এত জড়িত যে উহাদের কাহাকেই স্বতন্ত্র করা যায় না। এই নিমিত্ত কেহ পদার্থ এবং শক্তি স্বীকার করেন। কেহ কেবল শক্তি স্বীকার করেন। রামকৃষ্ণদেব সর্বত্রই শক্তিকেই সকলের নিদান বুরিয়া টাকা এবং মাটি এক শক্তির বিকাশ জ্ঞান করিয়াছিলেন। তিনি কেবল টাকা মাটির অদ্বৈততাব নিরূপণ করিয়া ক্ষান্ত হন নাই। অদ্বৈতবিজ্ঞানীর চক্ষে বিষ্ঠাচন্দনও এক। এতুং আমার তাহাও পরিত্যাগ করেন নাই। তিনি আপনার বিষ্ঠা লইয়া সাধন করেন। এই কার্য দেখিয়া অনেক ব্রাহ্মণ উপহাস করিয়া বলিয়াছিলেন যে, "আপনার বিষ্ঠা স্পর্শ করিলে কন্যাপি অদ্বৈতজ্ঞানী হয়, তাহা হইলে অবলম্বনবিনতা সকলকেই তাহা বলা বাইবে না কেন?" ব্রাহ্মণের এই উপহাস রামকৃষ্ণদেব দৈববাণীবিশেষ বলিয়া গ্রহণ করিলেন। তিনি সাধারণ ব্যক্তিদ্বয়ের দ্বারা ক্রোধাক্ত হইয়া তাহাকে সাধ্যমত তিরসার করিতে বাইলেন না। তিনি আপনাদি বুরিলেন যে, ব্রাহ্মণ বাস্তবিক কথা বলিয়াছেন। তিনি পরদিবস অদ্বৈতজ্ঞানের সহায়তার পদাভীয়ে গমনপূর্বক সদ্যভুক্ত বল জিজ্ঞার দ্বারা বার বার স্পর্শ করিয়া জটননে প্রত্যাগমন করিলেন।

তদনন্তর রামকৃষ্ণদেব তাঁবের খেলা আরম্ভ করেন। তিনি ধর্মের বিবিধ ভাবের তাৎপর্য বাহির করিবার নিমিত্ত অতি সামান্ত ব্রত, যথা গোকল, হইতে প্রায় সকল প্রকার ভাব লইয়া সাধন করিয়াছিলেন। অদ্বৈতবিজ্ঞান লাভ করিবার জন্য এই সকল সাধনের সময়ও যেমনি তিন দিনের অধিক সময়ের প্রয়োজন হয় নাই। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, প্রত্যেক ভাব সাধনের সময় সেই ভাবের একজন সিদ্ধ পুরুষ আসিতেন। এই রূপে তিনি পঞ্চবটী সংগঠিত করিয়া উর্ধ্বার বেদবিহিত সাধন সাধন করেন। কেলতলার পঞ্চমুণ্ডীর আসন স্থাপনপূর্বক তান্ত্রিক বাবতীর সাধনা ব্রাহ্মণীর তত্ত্বাবধারণে পরি-

সমাপ্ত করেন। এতু বলিডেন যে, ব্রাহ্মণীর দ্বারা কঠোরতা, মনোরমিক, পঞ্চ নারী প্রভৃতি ধর্ম সাধনার সহায়তা হইয়াছিল। শিখ, রামায়, নিমায়াদি বিবিধ বড় সাধনাতে গোবিন্দ দাস নামক ব্যক্তির নিকটে মহানন্দীর ধর্মে দীক্ষিত হন এবং তিনি নিবস সাধনাতে উদ্বোধন সিদ্ধিলাভ করেন। সর্বশেষে তিনি ক্রীষ্টভাবে অবস্থিতি করিয়া আধুনিক ব্রাহ্ম ধর্মটাও দেখিতে বাকী রাখেন নাই। তিনি সর্বদা বলিডেন যে, “সধি যাবৎ বাঁচি তাবৎ শিখি,” অর্থাৎ, শিক্ষা না করিলে শিক্ষিত হওয়া যায় না এবং শিক্ষার পরিসমাপ্তি হয় না। যাহুব বতদিন জীবিত থাকে, ততদিন তাহার শিক্ষার সময়। কিঞ্চিৎ শিক্ষার বিশেষ দোষ। তাহাতে নতুনকে প্রবোধ করিয়া ফুলে। এবশি হইলেই সর্বনাশ, তখন তাহাতে গুল গিরি আইসে, তখন তিনি সকলকে শিক্ষা দিতে চাহেন, শিক্ষা করিতে তাহার আর স্থা থাকে না। শিক্ষা করিতে থাকিলে আপনাকে বিশ্বাস হওয়া যায় না; পদে পদে আপনার অন্তরাত্ম তাব উদ্দীপন থাকে বলিয়া অভিমান আসিতে পারে না।

রামকৃষ্ণের অধৈত জ্ঞান, যাঁচলে বাঁধিয়া সর্বত্রই সমতা প্রদর্শনপূর্বক বলিয়াছিলেন যে, এক ঈশ্বরের অনন্ত ভাব; অনন্ত ভাবের পরিচয় মূল জগতের অনন্ত প্রকার বস্তু, অনন্ত বস্তুর সমষ্টেই ঈশ্বর। তিনি এই ভাবটির ভাৎপর্যায়ের জগতাইবার নিমিত্ত বলিডেন যে, চন্দ্র সূর্য্য এক অধিতীর। মনুষ্য, জীব, জন্তু, জল, বায়ু, মৃত্তিকা, পাহাড়, পর্বত, সকলেই এক সূর্য্য চন্দ্রের দ্বারা আপনআপন ভাবের কার্য্য করিয়া লইতেছে। উদ্ভিদেও উদ্ভিদদিগের প্রয়োজনমত, জীবগণ তাহাদের প্রয়োজনমত কার্য্য করিতেছে। ইহারা পরস্পর কলহ করেন না, ইহারা আপনভাবে সকলকে আকর্ষণ করিতে, যায় না। বদ্যপি সেক্সণ ঘটনা ঘটত, তাহা হইলে উদ্ভিদ এবং জীবমণ্ডল এক মুহূর্ত্তকাল বাঁচিতে পারিত না। জীব এবং উদ্ভিদমণ্ডলের সমতারক্ষার কারণ নিরূপণ করিলে দেখা যায় যে, উহারা আপনাপন কার্য্যের দ্বারা পরস্পরের সহায়তা করিয়া থাকে। বতকণ উদ্ভিদ আপন কার্য্য আপনি করে, ততকণই সমতা রক্ষা হয়। এই নিবিত্ত রামকৃষ্ণের অভিপ্রায়ে ধর্মের সমতা স্থাপন করিলে আপনাপন ভাব রক্ষা ও প্রতিপালন করা যুগান্ত। হিন্দুতে হিন্দুতাব, মুসলমানে মহানন্দীর ভাব, ক্রীষ্টানে ক্রীষ্ট ভাব, এবং বোধে বুদ্ধ ভাব অর্থাৎ বাহার হৃদয়ে যে প্রকার ভাব উদ্ভিত হইবে, সেই ভাব তাহার নিজের বলিয়া বুঝিতে হইবে।

সে ভাব অস্ত্রের নহে। সে ভাবে অন্তকে আকর্ষণ করা সমতাহাপনের ভাংপড়া নহে। এই নিমিত্ত প্রভু আমার বলিতেন, যেমন বাটার কর্তা এক অধিতীয়, নানাবিধ ভাব তাঁহাতে আছে। তিনি পিতা, তিনিই পিতামহ, তিনিই মাতামহ, তিনিই সময়ে বৃদ্ধপিতামহ এবং মাতামহ, তিনিই স্বামী, তিনিই পুত্র, তিনিই দোহিত্র, তিনিই স্বস্তর, তিনিই জামাতা, তিনিই সাধু, তিনিই অসাধু, তিনিই চোর, লম্পট, অর্থাৎ যত প্রকার ভাব সম্ভবে সমুদয় এক ব্যক্তিতে সম্ভবে। কিন্তু এই বিবিধ ভাবের কার্য এক স্থানে হয় না। বিবিধ ভাব বলিলে কার্যের পার্থক্য আসিতেছে। জীব ভাব কতায় কিছা পুত্রবধুতে কার্য করে না। জীব ভাব স্বতন্ত্র, কতায় ভাব স্বতন্ত্র এবং পুত্রবধুর ভাব স্বতন্ত্র অর্থাৎ বাটার কর্তা মধ্যবিন্দু বা কেন্দ্রবৎ এবং পরীধির বিন্দুবৎ ভিন্ন ভিন্ন ভাব। মধ্যে কর্তা বসিয়া আছেন চারিদিকে পারিবারিক সম্বন্ধ বা ভাব দেদীপ্যমান রহিয়াছে। প্রত্যেক ভাব এক মধ্যস্থানেই পর্যাবসিত হইয়া থাকে। এই অবস্থায় পারিবারিক সমতা হয়। অর্থাৎ পরিবারের প্রত্যেক নরনারী নিজ নিজ ভাব প্রতিপালন করিলে সমতা থাকিতে পারে। কিন্তু যতপি তাহার ভাববিপর্যয় হয়, যতপি জী বাইয়া কতায় স্থল বা ভাব অধিকার করে, তাহা হইলে কর্তার সহিত ভাবাস্তর উপস্থিত হইবে, তাহার সন্দেহ নাই। কারণ, কর্তার সহিত কতায় বাৎসল্যভাবের সম্বন্ধ এবং জীব সহিত মধুর ভাবের সম্বন্ধ। বাৎসল্যে মধুর যাইলে, সুতরাং ভাবের অসমতা উপস্থিত হয়। এইরূপে একজনের ধর্মভাব অপরের অবলম্বন করিতে যাইলে ধর্মের সমতা স্থাপন না হইয়া অসমতাই সংঘটন হইয়া যায়।

রামকৃষ্ণদেব সর্বজনপ্রত্যক্ষীভূত পারিবারিক ছবির দ্বারা ধর্মজগতের অবিকল সেইরূপ ছবি আপনি দেখাইয়া ভাবজগতের বিবাদ ভঞ্জন পূর্বক সর্বত্র সমতাহাপনের ভিত্তিভূমি নির্মাণ করিয়া গিয়াছেন। তিনি বাটার কর্তা অর্থাৎ কেন্দ্রবিশেষরূপে অবস্থিতি করিয়া ধর্মজগতের যাবতীয় ভাবকে পরিধির বিন্দুবিশেষ অথবা পারিবারিক ভাববিশেষরূপে পরিণত করিয়াছিলেন। আমরা দেখিয়াছি যে বৈদান্তিক পরমহংসেরা তাঁহার মুখার-বিন্দুবিন্দুত উপদেশ-সুধাপান করিবার নিমিত্ত সতৃষ্ণচিত্তে চরণপ্রান্তে উপবেশন করিয়া থাকিতেন। পরমহংসেরাই তাঁহার পরমহংস উপাধি প্রদান করিয়া ছিলেন। ভারতবর্ষে যে স্থানে যত পরমহংস ছিলেন, রামকৃষ্ণদেবকে সর্বশ্রেষ্ঠে দর্শন করিয়া গিয়াছেন, তাহা আমরাও দেখিয়াছি। পরমহংসেরা

রামকৃষ্ণদেবকে তাঁহাদের শ্রেণীর সিদ্ধপুরুষ বলিয়া পরিকীৰ্ত্তন করিতেন। অস্ফাভ সম্প্রদায়িক উদাসীন, যথা, নানক, রামাং, গুরীবদাসী, শঙ্কর প্রভৃতি সম্প্রদায় ভুক্ত সাধুগণ এপ্রদেশে আসিলে রামকৃষ্ণদেবকে দর্শন না করিয়া যাইতেন না। তাঁহারা প্রত্যেকেই আপনাপন সম্প্রদায়ের ভাবুক বলিয়া আনন্দ লাভ করিতেন এবং যাহার যাহা প্রয়োজন হইত, রামকৃষ্ণদেবের নিকট তাঁহার তাহা পূর্ণ হইয়া যাইত। একদা তিন জন উদাসীন সাধু আসিয়াছিলেন। এই সাধুত্রয়ের মধ্যে এক জন প্রবীণ এবং বিশেষ সুপণ্ডিত ছিলেন। তাঁহারা তীর্থ পর্যটন করিয়া বেড়াইতেছিলেন। জলপাইগুড়িতে রামকৃষ্ণদেবের নাম শ্রবণ করিয়া তাঁহারা এ প্রদেশে আগমন করেন। যে দিন তাঁহারা প্রভুর সন্নিহিত হন, এ দাস তথায় উপস্থিত ছিল। রামকৃষ্ণদেবের কোন ধর্মের ভেদ ছিল না; তিনি সাধারণ লোকের স্নায় লালপেড়ে কাপড় পরিধান করিতেন। সাধুরা উপস্থিত হইয়াই প্রভুকে চিনিতে পারিলেন এবং নারায়ণ বলিয়া মন্তকাবনতপূর্বক উপবেশন করিলেন। কিঞ্চিৎ ভাবের আলাপন হইবার পর পণ্ডিত সাধুটি নানাপ্রকার প্রশ্ন প্রয়োগ করিয়া সব গুণের শ্রেষ্ঠতা নিরূপণ করিলেন। প্রভু জীবৎ হাসিয়া কহিলেন, “দেখ কোন সময়ে এক গৃহস্থের বাড়ীতে তিন জন চোর প্রবেশ করিয়াছিল। চোরেরা সর্বস্ব অপহরণ করিয়া বাটীর কর্তার হস্তপদাদি এবং চক্ষু পর্য্যন্ত উত্তমরূপে বন্ধনপূর্বক নিবিড় বনে তাহাকে লইয়া গেল। তদনন্তর এক জন চোর কহিল যে, আর বিলম্ব কেন, উহার গলদেশ সঞ্চাপিত করিয়া প্রাণসংহার করিলেই আমাদের কার্যের পরিসমাপ্তি হয়।” দ্বিতীয় চোর কহিল, “উহাকে সর্বস্বাস্ত করিয়াছি এবং হস্তপদাদিও বন্ধন করিয়া বনে আনিয়াছি, শাস্তির আর অবশিষ্ট কি আছে? উহার প্রাণসংহার না করিয়া বন্ধনাবস্থায় পরিত্যাগ করা যাক, বহুজন্তুগণ আসিয়া ভক্ষণ করিয়া ফেলিবে।” তৃতীয় চোর কহিল যে, “আমার বিবেচনার উহার বন্ধন মুক্ত করিয়া দেওয়া উচিত।” নিরাশ্রয় ব্যক্তি তৃতীয় চোরের শরণাপন্ন হইয়া সকাতরে কহিল, “সহায়! দয়া প্রকাশ করিয়া বন্ধনমুক্ত করিলেন, কিন্তু আমাকে পথ দেখাইয়া না দিলে কিরূপে বাটীতে ফিরিয়া যাইব? কোন পথ দিয়া আনিয়াছেন, তাহা আমি জানি না।” তৃতীয় চোর উহাকে সমভিব্যাহারে লইয়া কিয়দূর আসিয়া কহিল, “ঐ তোমার বাটী, স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাও। আমি তোমার বাটী পর্য্যন্ত গমন করিতে পারিব না।” এই তিন চোর

তিনটি গুণস্বরূপ। তম প্রাণে মারিতে চাহে, রত্নঃ বন্ধনাবস্থায় রাখিতে চাহে, এবং সমস্ত বন্ধন খুলিয়া বাটা দেখাইয়া দেয়। সেও চোর, স্মৃতরাং বাটা পর্য্যন্ত গমন করিবার তাহার অধিকার নাই। যে স্থানে সম্বের গতি রোধ হয়, সেই স্থান হইতে বাটা পর্য্যন্তকে শুদ্ধস্বয় কহে। ত্রিগুণ সম্বের কাহারও বন্ধন লাভ হয় না ; গুণাতীত বা শুদ্ধ সত্ত্বাবস্থায় উপনীত হইতে না পারিলে কেবল পথের ইতরবিশেষ ব্যতীত বাড়ী যাওয়া হয় না।” সাধুরা এই কথা শ্রবণ করিয়া আনন্দে মাতিয়া উঠিলেন। তাঁহারা প্রায় বৃদ্ধকালে পতিত হইরাছেন, সমগ্র ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়াছেন, কিন্তু একথা কোথাও শ্রবণ করেন নাই। তাঁহাদের বিশ্বাস ছিল যে, সম্বগুণী হইলেই কার্য মিটিয়া যায়। তাহার পর যে কার্য থাকে, তাহা তাঁহারা নূতন গুনিলেন এবং তদ্বারা তাঁহারা নব-জীবন লাভ করিলেন বলিয়া কৃতার্থ হইলেন।

তন্ম্বের সাধকেরা রামকৃষ্ণদেবকে কোল বলিয়া জানিতেন এবং কিছুদিন প্রত্যেক শনিবারে চক্র হইত। এ প্রদেশের অচলানন্দ প্রকৃতি প্রসিদ্ধ তান্ত্রিক সাধক মহাশয়েরা প্রায় সকলেই উপস্থিত থাকিতেন।

শৈবমতের উপাসকেরা সময়ে সময়ে আসিতেন, তন্মধ্যে ইন্দ্রেশ্বর গৌরির নাম আমরা গুনিয়াছি। ইনি দীর্ঘকাল ঠাকুরের নিকট অবস্থিতি করিয়াছিলেন। নবরসিক সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবচরণ তাঁহার বিশেষ অঙ্গুপত ছিলেন। বৈষ্ণবচরণ প্রভুকে বিষ্ণুর অবতার বলিয়া প্রত্যক্ষ করেন এবং এই সম্বন্ধে তিনি এক খানি সংস্কৃত গ্রন্থও প্রণয়ন করিয়াছিলেন। হুর্ভাগ্যবশতঃ সে গ্রন্থ খানির অস্ত্রাপিও কোন সন্ধান করিতে পারি নাই।

রামকৃষ্ণদেব একবার ব্যারাকপুর ক্যান্টনমেন্টে বাইরা উপস্থিত হইয়াছিলেন ; তথায় শিখ রেজিমেন্টে কতিপয় শিখ তত্ত্ব ছিল। তাহারা প্রভুকে নানক সাহেব বলিয়া জানিতেন। শিখেরা তিন দিন প্রভুর সেবা করিবে বলিয়া অধ্যক্ষ সাহেবের অজ্ঞমতি লইয়াছিল। রামকৃষ্ণদেব ক্যান্টনমেন্টে তিন দিন শিখদিগের সহিত আনন্দ করিয়াছিলেন। বেঙ্গালের প্রতিনিধি মেজর বিখনাথ উপাধ্যায় এক জন নেপালী ব্রাহ্মণ। তিনি সপরিবারে প্রভুর ক্রীতদাসের দ্বারা পরিবর্তিত হইয়াছিলেন। বিখনাথ প্রভুকে যেক্রম শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে, তাহার একশরমাণু শ্রদ্ধা ভক্তি আমরা পাইলে কৃতার্থ হইরা বাই। বিখনাথের স্ত্রী আপনি শুদ্ধাচারের সহিত প্রভুর জন্ত পাক করিতেন এবং তিনি আপনিই ভোজন করাইয়া দিতেন। ভোজনান্তে প্রেমিক দম্পতি প্রভুর পদসেবা

করিয়া মানবজীবন চরিতার্থ করিতেন। ঠাকুরের শৌচ প্রস্রাব জ্যাগের জন্ত বিতল গৃহের ছাদের উপরে তাঁবু খাটাইয়া রাখিতেন। এইরূপ ভক্তির কার্য আমাদের দেশের লোকেরা আপনাদের ইষ্টদেবের প্রতিও কখন কেহ দেখাইতে জানেন না।

বৈষ্ণবচূড়ামণি বল্লভ গৌরব কালনার ভগবানদাস বাবাজীর সহিত একবার প্রভুর সাক্ষাৎ হয়। ভগবানদাস বাবাজীর বয়স স্থির করিয়া কেহ বলিতে পারিতেন না। শত বর্ষের অধিক বলিয়া অনেকের ধারণা আছে। রামকৃষ্ণদেব বাবাজীর আশ্রমে উপস্থিত হইবামাত্র তিনি চমকিয়া উঠিয়া বলিলেন, “আজ কোন্ মহাপুরুষ অধীনকে কৃতার্থ করিতে আসিয়াছেন? আমার শরীর কেমন করিতেছে।” বলিতে বলিতে প্রভু তাঁহার সম্মুখে আসিয়া সমাধি হইয়া পড়িলেন। ভগবান, অষ্ট সাহসিকতাবের বিকাশ দেখিয়া প্রভু! প্রভু! বলিয়া চরণপ্রাপ্তে নিপতিত হইলেন এবং রামকৃষ্ণদেবকে জানিতে পারিয়া তাঁহার পূর্ববিরুদ্ধভাবজনিত অপরাধের নিমিত্ত বার বার ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া লইলেন। ইতিপূর্বে কলুটোলার চৈতন্তসভায় রামকৃষ্ণদেব গমনপূর্বক সভার চৈতন্তাসনে উপবেশন করিয়াছিলেন। ভগবানদাস বাবাজী এই ঘটনা শ্রবণ করিয়া রামকৃষ্ণের প্রতি যারপরনাই বিরক্ত হইয়াছিলেন। সে দিবস গৌরাঙ্গস্বন্দরের মহাভাব দর্শন করিয়া তাঁহাকে গৌরাঙ্গদেব জ্ঞানপূর্বক ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছিলেন।

মুসলমানেরা ঠাকুরকে আপনাদের দেবতা বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। আমি এমন অনেককে জানি। আমাদের প্রসিদ্ধ ডাং সরকারের পুত্র অমৃতলাল একদিন এ দাসের বাটীতে প্রভুর পদধূলি পতিত হইবে শুনিয়া জনৈক মুসলমান ডাক্তারকে সমভিব্যাহারে লইয়া আইসেন। প্রভুকে দেখিয়া ডাক্তারের প্রাণ কাঁদিয়া উঠে। প্রভুর চরণস্পর্শ করিবার জন্ত তাঁহার প্রাণ ব্যাকুলিত হইলেও লোকলজ্জা আসিয়া প্রতিবন্ধক জন্মায়। পরে প্রান্তরে সঙ্কীর্ণনের সময় প্রভুর প্রসাদ পাইয়া ছই হস্ত উত্তোলনপূর্বক আপনুভাবে উন্নতপ্রাণ হইয়া নৃত্য করেন এবং মহাপ্রসাদ ভক্ষণ করিয়া তাঁহার জীবন সার্থক হইল বলিয়া পরমানন্দে অমৃতকে প্রাণ তরিয়া ধন্যবাদ দিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করেন।

উইসেম, পি, ডিমিশির খ্রীষ্টান সন্তানদের দৃষ্টান্তবিশেষ। উইসেম প্রোটেষ্ট্যান্ট চার্চসভ্যত খ্রীষ্টান। তিনি উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ছই পুরুষে খ্রীষ্টান। প্রকৃত সাহেব বলিলে অতিরঞ্জিত হয় না। তাঁহার প্রাণটা খ্রীষ্ট দর্শনের জন্ত

অতিশয় ব্যাকুলিত হয়। কিন্তু দেখায় কে ? উইলেম প্রভুর নাম শুনিয়া কলিকাতায় আসেন। স্তাল দিন দেখিয়া প্রভু দর্শন করিবেন এবং গুডফ্রাইডে নিকটবর্তী ভাবিয়া কয়েকদিন অপেক্ষা করেন। গুডফ্রাইডের দিনে বেলা দুইপ্রহরের সময় একজন স্থলকার সুদীর্ঘবিশালচক্ষুবিশিষ্ট কৃষ্ণবর্ণ সাহেবীপরিচ্ছদেবিভূষিত একজন ব্যক্তিকে কেদার বাবুর সহিত আসিতে দেখিয়া আমরা উইলেম বলিয়া বুঝিলাম এবং অতি দ্রুতপদে প্রভুকে যাইয়া জ্ঞাপন করিলাম। প্রভু উইলেমের নাম শ্রবণমাত্রে বৎসহারা গাভীর ভ্রায় উইলেমের নিকটে ছুটিয়া আসিলেন। উইলেম নগ্নপদে মস্তকবনত করিয়া বহির্দেশে অপেক্ষা করিতেছিলেন। প্রভু নিকটে আসিবামাত্র অমনি চরণচুষণপূর্বক নয়ন-বারির দ্বারা তাহা ধৌত করিয়া দিলেন। সে দিনের কাহিনী কি বলিব। যাহা কখন শুনি নাই, যাহা কখন দেখি নাই, যাহা কেহ শুনে নাই, দেখে নাই, ভাবরাজ্যের অমিয় প্রেমের খেলার কি অন্তত রহস্য, তাহাও দর্শন করিলাম। প্রভু আমার উইলেমকে লইয়া ভাবে বিভোর এবং তাঁহার হস্ত ধারণপূর্বক আপন গৃহে লইয়া যাইয়া সন্মুখে উপবেশন করাইলেন। উইলেম কোন কথা কহিলেন না। কেবল কৃতাজ্ঞলীপুটে প্রভুর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। প্রভু তাহাকে দুইদিন আসিবার আজ্ঞা করিলেন। তদন্তর উইলেম প্রভুকেই ত্রীষ্টরূপে দর্শন করিয়া পশ্চিমাঞ্চলের পার্বত্য প্রদেশের নিভৃত গিরিগুহাবাসী হইয়া যাইলেন।

হিন্দুধর্মের অস্তিত্ব সকল প্রকার ধর্মসাম্প্রদায়ের সমুদয় নরনারী রামকৃষ্ণদেবকে আপনাপন ধর্মের দেবতা বা ভগবান বলিয়া বুঝিতেন।

হিন্দুধর্মত্যাগী ব্রাহ্মেরাও রামকৃষ্ণদেবকে তাঁহাদের অভিলষিত, তাঁহাদের ধারণাসম্মত, ঈষ্ট, মহাক্স, চৈতন্য প্রভৃতি মহাপুরুষদিগের ভ্রায় মহাপুরুষ বলিয়া তাঁহারা আশ্রয় লইয়াছিলেন। ব্রাহ্মদিগের মধ্যে আমাদের পরম শ্রদ্ধের কেশব বাবুর প্রতি তাঁহার সমধিক রূপা ছিল। কেশব বাবু যখন আদিব্রাহ্ম সমাজে ছিলেন, তখন একদিন রামকৃষ্ণদেব তথায় গমন করিয়াছিলেন। উপাসনান্তে মহর্ষি সমাজের কার্যাদি সম্বন্ধে অভিপ্রায় প্রকাশ করিতে অসুযোগ করায়, প্রভু যাহা বলিয়াছিলেন, আমি তাহাই বলিতেছি। কথাগুলি নিতান্ত কটু এবং তিনি কাহার মুখাপেক্ষা করিয়া কোন কথা বলিতেন না, তাহা বোধ হইল অনেকই জানেন। অতএব তাঁহার কথা উল্লেখ করায় যেন কেহ আমার অপরাধী না করেন। আমি সত্য কথা বলিতে আসিয়াছি।

মত্যা কথা গোপন অথবা সাধারণের রুচিবিরুদ্ধ বলিয়া তাহা বিবৃত করিয়া যলা আমার উচিত নহে। রামকৃষ্ণদেব কেশব বাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলেন, “ঐ পাঁতলা স্তম্ভের যুবকটির কাতনা নড়িতেছে। অবশিষ্ট সকলে কেবল চক্ষু বুজাইয়া রহিয়াছে মাত্র। উহাদের দেখিয়া আমার একটি রহস্য মনে উদয় হইল। আমি দেখিয়াছি যে, ছপুর বেলা রৌদ্রের সময় বান্দরগুলো ঝাউতলায় চক্ষু মুদিয়া যেন কত ভদ্রলোকের মত বসিয়া থাকে। কিন্তু তাহারা বাস্তবিক চক্ষু বুজাইয়া বিশ্রাম করেনা। তাহারা সেই সময় কাহার মাচায় শশা, কাহার গাছে পেয়ারা, অথবা কাহার চালে কুমড়া আছে, তাহাই চিন্তা করিয়া রাখে। একটু রৌদ্র কমিয়াযাইলে অমনি হপ্ হাপ্ করিয়া গৃহস্থের বাটীতে উপদ্রব করিতে যায়। এই সকল উপাসকদিগের কপট ধ্যান ব্যতীত ঈশ্বরে মনের সংযোগ হয় নাই। কেবল বিষয় চিন্তা করিতেছে। স্ততরাং, লোকের কাছে যে ভাবে পরিচিত হইতেছে, সে ভাব অন্তরের নহে। কেশব বাবুর কাতনা নড়িতেছে, অর্থাৎ উহার প্রাণ কাঁটায় ভাবরূপ টোপ ঈশ্বর-মীন স্পর্শ করিতেছেন, তাহার মন-রূপ কাতনার দ্বারা তাহা প্রকাশ পাইতেছে।”

কেশব বাবু আদি ব্রাহ্মসমাজ হইতে বাহির হইয়া ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ স্থাপন করিলেন। রামকৃষ্ণদেব ১৮৭২ সালের ফাল্গুন কি চৈত্র মাসের বেলা ৯টার সময় বেলঘরিয়ার বাগানে কেশব বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গমন করিয়াছিলেন। কেশব বাবুকে দেখিয়া প্রভু বলিয়াছিলেন যে, “তোমার লেজ খসিয়াছে।” এই কথা শুনিয়া উপস্থিত ব্যক্তিগণ হাঁসিয়া উঠেন। কেশব বাবু সকলকে নিরস্ত করলেন। অতঃপর প্রভু কহিতে লাগিলেন যে, “ব্যাঙ্গাচি যখন জলে থাকে তখন তাহাদের লেজ থাকে। কিন্তু লেজ খসিয়া যাইলে, অমনি লাফাইয়া ডাঙ্গায় উঠে।” সেই দিনে রামকৃষ্ণদেবের সহিত কথোপকথনে কেশব বাবুর যে প্রকার অবস্থান্তর হয়, তাহা ১৮৮৬ সালের সেপ্টেম্বর এবং অক্টোবর তারিখের ইণ্টারপ্রিটার নামক পত্রিকায় উল্লিখিত আছে। যথা, “অনুমান একাদশ বৎসর অতীত হইল, একদিন প্রাতঃকালে বেলঘরিয়ার তপো-বনে কেশব বাবু এবং তাহার শিষ্যেরা স্নানাদি করিতেছিলেন, এমন সময় পরম-হংসদেব তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি কিয়দণ্ডের মধ্যে তাঁহাদের অন্তরে প্রেমের আলোক প্রজ্জ্বলিত করিয়াছিলেন, তাহা এতাবৎকাল সমভাবে সংরক্ষিত হইয়াছিল এবং জ্ঞান হয় তাহা কেহ কালকবলিত হইলেও নির্দোষিত হইবে না।”

কেশব বাবুর ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসম্প্রদায় স্থিতিও হইয়া সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হইলে রামকৃষ্ণদেব তথায় যাইতে ছাড়েন নাই, এবং ব্রাহ্মসমাজনেতা শিবনাথ বাবু এবং বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় তাঁহার নিকট গমন করিতেন। বালিতে কি, শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় আমাদিগকে রামকৃষ্ণদেবের ভাবসম্বন্ধে প্রথমে চক্ষু ফুটাইয়া দেন। শিবনাথ বাবু বলিয়াছিলেন যে, “পরমহংস মহাশয় যাহা বলেন, তাহাতে বিশেষ নূতনত্ব থাকুক, বা না থাকুক, কেন না কোন না কোন ধর্মগ্রন্থে তাহার আভাস পাওয়া যায়। তবে তাঁর মহত্ব কোথায়? মা বলিয়া মাতৃহারী বালকের স্তায় কাঁদিয়া বেড়ানই মহত্ব। ধর্মের জন্ত উনি যেরূপ কাতর হইয়াছিলেন, এমন দৃষ্টান্ত দুই তিনটি স্থানে পাওয়া যায়। চৈতন্ত্যদেব যেমন অমুরাগে কেশোৎপাটন ও মুখঘর্ষন করিতেন, মহম্মদ গিরিকন্দরে বসিয়া থাকিতেন, কেহ নিকটে যাইলে তাহাকে ছেদন করিতে আসিতেন। ঈশা চল্লিশ দিবারাত্র অনাহারে ছিলেন, এঁর অবিকল সেইরূপ লক্ষণ দেখা গিয়াছে।” এক্ষণে আমরা বুঝিতে চাই যে, রামকৃষ্ণদেবকে ভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধকেরা কি ভাবে দেখিতেন? তাঁহার সকলে কি আপনাপন পছন্দ পরিচয় পূর্বক রামকৃষ্ণদেবের করিত কোন নূতন ধর্মের অনুগামী হইয়াছিলেন?

প্রথম প্রশ্নের উত্তরে বলিতেছি যে, যে ধর্ম সম্প্রদায়ের যে ভাব, সেই সম্প্রদায়ের ব্যক্তির। রামকৃষ্ণকে সেই ভাবে দেখিয়াছেন। পরমহংসের। পরমহংস বলিতেন, কেন না, পরমহংস বলিলে ভগবানকেই বুঝায়। তান্ত্রিকের। কোল বলিতেন, কোঁল বলিলে শিবত্ব প্রাপ্ত হওয়া বুঝায়। তন্ত্রমতে শিবই অধিতীয় ঈশ্বর। কালী উপাসকের। রামকৃষ্ণকে কালী বলিয়া জানিতেন। রাণী রাসমণির জামাতা মথুর বাবুও রামকৃষ্ণদেবকে তাঁহাদের ঐতিষ্ঠিতা কালীর মানবলীলারূপ বলিয়া সচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন। এই নিমিত্ত যেদিন কালীর অন্নব্যাঞ্জন নিবেদিত হইবার পূর্বে রামকৃষ্ণদেব ভক্ষণ করিয়া ফেলিতেন, সেইদিন মথুর বাবুর আনন্দের সীমা থাকিত না। কেহ কেহ তাঁহাকে শ্রীমতি জ্ঞান করিতেন। সাধনকালে তিনি প্রথমে রাধার ভাবে পরিচ্ছাদাদি পরিধানপূর্বক কৃষ্ণ কৃষ্ণ করিয়া সমাধিস্থ হইতেন। মথুর বাবু এই সময়ে তাঁহার জন্ত পেশোয়ার কাঁচুলি ও নানাবিধ অলঙ্কার প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন।

রামকৃষ্ণদেব যে সময়ে বৃন্দাবনে গমন করিয়াছিলেন, গঙ্গামাতা নারী জনৈক পশ্চিমবঙ্গের বৃদ্ধা সাধ্বী তাঁহাকে দর্শন করিবামাত্র ছালা! ছালা!

(ছালাী শ্রীমতি রাধিকার নাম) বলিয়া আলিঙ্গন করিয়াছিলেন । তিনি রাম-কৃষ্ণকে লইয়া সর্বদা বৃন্দাবনের ব্রজ লীলা বিষয়ে আলাপ করিতেন এবং মধ্যে মধ্যে ব্রহ্ম করিয়া বলিতেন, “তোমার কি এখন সে সকল কথা মনে হয় ?” তিনি সর্বদা সখি সম্বোধন করিয়া কথা কহিতেন ।

যে মুসলমান ডাক্তারের কথা উল্লেখিত হইয়াছে, তিনি যদিও সঙ্কীর্ণনে নৃত্য করিয়াছিলেন, যদিও মহাপ্রসাদ ধারণ করিয়াছিলেন, কিন্তু রামকৃষ্ণদেব তাঁহাকে হিন্দু হইতে, অথবা হরিনাম, কিম্বা কালী-নাম উচ্চারণ করিতে বলেন নাই । তিনি আপনভাবে অবস্থিতি করিয়াছেন । উইলিয়েম, পি, ডি, মিশির প্রভৃতি খৃষ্টানদিগকে খৃষ্টানধর্ম পরিত্যাগ করিতে একদিনও আজ্ঞা করেন নাই । তাঁহারা অদ্যাপি খৃষ্টানই আছেন । রামকৃষ্ণদেবের রূপায় তাঁহারা যে কি জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, তাহার একটী ঘটনা উল্লেখ করিতেছি । একদা উইলিয়েমের সহিত কথোপকথন করিতে করিতে আমি ঠনঠনের সিদ্ধেশ্বরীর নিকটে উপস্থিত হই । উইলিয়েম বাস্তবিক রামকৃষ্ণদেবের রূপা পাইয়াছেন কিনা, জানিবার জন্ত অতিশয় কুতূহল জন্মিল । আমি তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা না করিয়া দেবীর সন্মুখীন হইয়া প্রণাম করিলাম । উইলিয়েম একজন খৃষ্টান, খৃষ্টানেরা সাধারণ উপাসনাকে পৌত্তলিকতা বলিয়া অবজ্ঞাসূচক ভাব ঘোষণা করেন । যে খ্রীষ্টানেরা হিন্দুর দেবদেবীকে যথা ইচ্ছা অবজ্ঞা করেন, হিন্দু জাতির ধর্মকর্ম সমুদয় দোষসঙ্কুল জানে হিন্দু নরনারীর জাতি-কুল পরিত্যাগপূর্বক খ্রীষ্ট ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করেন এবং যে ব্যক্তির পিতা এক সময়ে স্বইচ্ছায় খ্রীষ্টান হইয়াছিলেন, সেই খ্রীষ্টান উইলিয়েম আনন্দময়ীর সমক্ষে আসিয়া মস্তকাবনতপূর্বক সেলাম করিলেন । আমি আনন্দে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি আমাদের মূমুরী দেবীকে সেলাম করিলেন কেন ?” তিনি পরমপুলকে কহিলেন, “আমার খ্রীষ্টকে দর্শন করিলাম ।” অতঃপর তিনি কহিতে লাগিলেন যে, “ভাই ! আর কি আমার পূর্বভাব আছে । প্রভু রামকৃষ্ণ তৎসমুদয় চূর্ণ করিয়া নবচক্ষু দিয়াছেন । পূর্বে যাহা বুঝিতে পারিতাম না, পূর্বে যাহা দেখিতে পাইতাম না, এক্ষণে তাঁহার প্রসাদে দেখিতে পাই এবং বুঝিতে পারি । এখন সময়ে সময়ে মনে হয় যে, কত কুসঙ্গী করিয়াছি । কি করিব, আমাদের শিক্ষাই ছিল দেবদেবী স্বগা করা । কিন্তু কি দোভাগ্যে আমরা প্রভুর রূপাক্ষণ লাভ করিয়া নবজীবন পাইয়াছি ।”

কেশব বাবু ব্রাহ্ম ছিলেন। তিনি সতত নীরস ধর্ম উপাসনা করিতেন, একথা এক সময়ে তাঁহার সম্প্রদায় হইতে প্রতিধ্বনিত হইয়াছে। রামকৃষ্ণদেব কেশব বাবুকে শক্তি মানাইয়া, মা বলিয়া উপাসনা করিতে শিক্ষা দেন। তদবধি ব্রাহ্মসমাজে মাতৃভাবের উপাসনা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।

১৮০৮ শকের ১লা আশ্বিনের ধর্মতত্ত্ব পত্রিকায় লিখিত আছে যে, “পরমহংসের জীবন হইতেই ঈশ্বরের মাতৃভাব ব্রাহ্মসমাজে সঞ্চারিত হয়। সরল শিশুর জ্ঞান ঈশ্বরকে স্তম্ভুর মা নামে সম্বোধন এবং তাঁহার নিকট শিশুর মত আবদার করা, এই অবস্থাটি পরমহংস হইতেই আচার্যদেব বিশেষরূপে প্রাপ্ত হন। পূর্বে ব্রাহ্মধর্ম শুষ্ক তর্ক ও জ্ঞানের ধর্ম ছিল। পরমহংসের জীবনের ছায়া পড়িয়া ব্রাহ্মধর্মকে সরস করিয়া ফেলে।” রামকৃষ্ণদেবের রূপায় ব্রাহ্মসমাজের যে কি পর্যন্ত কল্যাণ সাধিত হইয়াছিল, তাহা শ্রদ্ধাস্পদ প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশয় ইং ১৮৭৯ সালের খ্রিষ্টিক কোয়াটালী রিভিউতে রামকৃষ্ণদেব বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিবার সময় পাঠকের বিশ্বাস বৃদ্ধি করিবার মানসে সর্বপ্রায়ে, তিনি যাহা লিখিতেছেন, তাহা চঞ্চল চিত্তে অথবা প্রবীণ ধীসম্পন্ন মূর্খের (Clever intellectual fool) জ্ঞান কোন কথা বলিবেন না, যাহা বলিবেন, তাহা সজ্ঞানেই (deliberately) বলা হইবে, এইরূপ প্রতিজ্ঞাপূর্বক যাহা বলিয়াছেন, তাহার ভাবান্তর এই, “তাঁহার ধর্ম কি? হিন্দুধর্ম, কিন্তু ইহা এক আশ্চর্য্য প্রকার হিন্দুধর্ম। সাধু রামকৃষ্ণ পরমহংস কোন বিশেষ হিন্দু দেবতার উপাসক নহেন। তিনি শৈবও নহেন, শাক্তও নহেন, বৈষ্ণবও নহেন এবং বৈদান্তিকও নহেন। কিন্তু এ সকলই তিনি। তিনি শিবের উপাসনা করেন, কালীর উপাসনা করেন, রামের উপাসনা করেন, কৃষ্ণের উপাসনা করেন এবং বেদান্তমতের দৃঢ় সমর্থনকারী। তিনি এক জন পৌত্তলিকও বটে ন এবং অদ্বিতীয় নিরাকার এবং অনন্ত ঈশ্বরের পূর্ণত্বের একান্ত উৎসর্গীকৃত এবং অমুরক্ত ধ্যাতা, যাহাকে তিনি অথগু সচ্চিদানন্দ বলিয়া অভিহিত করেন। তাঁহার নিকট এই প্রত্যেক দেবতাই সেই সনাতন চিদানন্দ এবং নিরাকার স্ফূটার সহিত মানবাত্মার মহোচ্চ সযুক্ত আবিষ্কারক একটা শক্তি এবং আকারে পরিণত তত্ত্ব। তিনি বলেন যে, এই সকল অবতার, সেই অনন্ত জ্ঞানময় এবং করুণাবিধান অথগু সচ্চিদানন্দের লীলা এবং শক্তি, যিনি পরিবর্তন এবং নিরাকরণহীন, যিনি অদ্বিতীয়, অদীন এবং অনন্ত, সংচিৎ এবং আনন্দের সমুদ্র। তিনি কখন কখন বলেন যে,

রূপাদি তাঁহাকে পরিত্যাগ করিতেছে। তাঁহার মাতা বিদ্যাশক্তি কালী দূরে আছেন, কৃষ্ণকে বাৎসল্য ভাবে গোপালরূপে, অথবা মধুর ভাবে স্বামী-রূপে অনুভব করিতে পারিতেছেন না। নিরাকার ব্রহ্ম সমুদয় গ্রাস করিয়া ফেলে এবং তিনি নির্বাক আনন্দ এবং ভক্তিরসে নিমগ্ন হইয়া বান।

কিছু যতদিন তিনি আমাদের নিকট জীবিত আছেন, আমরা আনন্দের সহিত তাঁহার চরণে উপবেশন করিয়া তাঁহার নিকট হইতে পবিত্রতা, বৈরাগ্য, চিরবাসনাশূন্য অধ্যাত্মিকতা এবং ভগবৎপ্রেমান্বিততা সখ্যকীয় অত্যাচ্ছ উপদেশ শিক্ষা করিব।

রামকৃষ্ণদেবের উপদেশ এবং কথা বাস্তবিক সম্পূর্ণ নূতন। তিনি ব্যক্তি-বিশেষের ধারণানুযায়ী অদ্বিতীয় ঈশ্বরের সদৃশ স্থাপন করিয়া দিতেন। তিনি কাহাকে জ্ঞাতিত্যাগ অথবা ধর্মত্যাগ করিতে বলেন নাই। যাহার যে ভাব সেই ভাবের পুষ্ট সাধন করিয়া দিতেন। ভাবের কোন দোষ থাকিলে তাহা সংশোধন করিয়া দিতেন। তিনি কখন কোন ধর্মপন্থাকে কাল্পনিক কিম্বা ভ্রমাত্মক বলেন নাই, সুতরাং, সর্বত্রই তাঁহার সমান ভাব ছিল। সেই জন্ত সকলেই তাঁহাকে লইয়া জীবন সার্থক করিতেন, সকল ধর্মের একতা, সকল ধর্মের সমতা তাঁহার নিকটে সম্পন্ন হইয়াছিল। হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, ব্রাহ্ম প্রভৃতি সকল ভাবের উপাসকেরা সেই এক অদ্বিতীয় রামকৃষ্ণের নিকটে শান্তি লাভ করিতেন। এ পর্য্যন্ত এমন ঘটনা কেহ দেখেন নাই, কেহ শুনে নাই, কাহারও অদৃষ্টে সংঘটনা হয় নাই। এক ব্যক্তির নিকটে সকলে নতশির। মুসলমানধর্মে বাহাদিগকে কাফের বলেন, সেই কাফেরের সহিত একস্থানে উপবেশন, খ্রীষ্টানেরা বাহাদিগকে হিদের বলেন সেই হিদেরের সহিত এক স্থানে উপবেশন। যে বৈষ্ণব শক্তিউপাসক দেখিলে আন্তরিক ঘেঁষভাবে জলিয়া উঠেন সেই বৈষ্ণব এবং শাক্তের এক স্থানে উপবেশন, সন্ন্যাসী গৃহস্থের এক স্থানে উপবেশন সাধু অসাধুর একস্থানে উপবেশন, জ্ঞানী অজ্ঞানীর এক স্থানে উপবেশন, সতী অসতীর একস্থানে উপবেশন, বালকবৃদ্ধের একস্থানে উপবেশন, মাতল লম্পট নাস্তিক আন্তিক সকলের একস্থানে উপবেশন, ইহা নিতান্ত অভিনব ঘটনা। এই স্থানেই সকল ধর্মের সমতা দৃষ্ট হয়, এই স্থানেই সকল ধর্ম নিজ নিজ ধর্মের তান উখিত করিয়া সমস্ত্রে বাদিত হইতেছে। বৈষ্ণব, ঐক্যতান বাদনে বিবিধ প্রকার যন্ত্রের সমস্তর শ্রবণপথে ধ্বনিত হইলে শ্রুতি-মধুর হয়, ধর্মজগতে রামকৃষ্ণদেব অদ্বিতীয় ব্যাঙ মাঠায় এবং তাঁহার নিকটে

সকল ধর্ম-যন্ত্র সমন্বয়ে বাদিত হইয়াছে। এই নিমিত্ত বলিতেছি যে, বিশ্ব-জনীন ধর্ম বলিলে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবকেই বুঝায়। তিনি ব্যতীত আর দ্বিতীয় ব্যক্তি বিশ্বজনীন ধর্মের প্রত্যক্ষ অভিনয় অদ্যাপি কোন দেশে কোন কালে করেন নাই। যদ্যপি বিশ্বজনীন ধর্মগ্রন্থান করিতে হয়, যদ্যপি বিশ্বজনীন ধর্মের প্রত্যক্ষ অভিনয় দেখিতে হয়, তাহা হইলে রামকৃষ্ণদেব ব্যতীত দ্বিতীয় স্থান নাই।

একথা কেহ মনে না করেন যে, বিশ্বজনীন ধর্ম বলিলে সমুদয় ধর্মের ভাব একজনকে আয়ত্ত করিতে হইবে, সকল ধর্মের লেজামুড়া বাদ দিয়া তাহার সারাংশ গ্রহণ করিতে হইবে। যেমন, পাঁচ ফুলের তোড়া হয়, ধর্মজগতে তাহা হয় না। জৈনা, মুসা, নানক, বুদ্ধ, চৈতন্য, নিরাকার সাকার একজাই করাকে বিশ্বজনীন ধর্ম বলে না। ভিন্ন ভিন্ন ধর্মভাব বিনিময় করা ধর্মজগতে সম্ভবে না। আমার ধর্ম তুমি লও, তোমার আমি সেই, এরূপ হইতে পারে না। গোলাপফুলের গাছে গোলাপই হয়, তাহাতে জুঁই বেল ফুটে না। জুঁই বেলগাছে গোলাপ জন্মায় না, আঁব গাছে কাঁটাল, কাঁটাল গাছে আঁব ফলে না, যে ফল ফুল যে গাছে ফলে বা ফুটে, সেই গাছ প্রয়োজন। যে যে ধর্মসাধন করিলে যে যে ভাব প্রস্ফুটিত হয়, তাহা সেই সেই ধর্ম ব্যতীত কখন ফুটিতে পারে না। গৌরান্দের প্রেম ভক্তি অতি সুধাময় বটে, কিন্তু তাহা গৌরান্দ্র-উপাসনা ব্যতীত কখনই লাভ করা যায় না। বৃন্দাবনের প্রেমলীলা রাধাকৃষ্ণের উপাসনা ব্যতীত অন্ত্র লাভ করা যায় না। মাতৃভাবের কার্য আদ্যাশক্তি ভগবতী ভিন্ন নিরাকার ব্রহ্মে তাহা কখন প্রাপ্ত হওয়া যায় না। পিতার ভাব পুত্রে, মাতার ভাব স্ত্রীতে যেমন অসম্ভব, ধর্ম রাজ্যের ভাবও তদ্রূপ জানিতে হইবে।

রামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত বিশ্বজনীন ধর্ম অতিশয় প্রশান্ত এবং সর্বজনকল্যাণকর ধর্ম। ইহার তাৎপর্য জ্ঞাত হইতে যে আর কত দিন কাটিয়া যাইবে, তাহা কে বলিতে পারেন? আমরা স্বীয় পূর্ব কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া আপন বুদ্ধি-পরামর্শে আপন ভাবেই আপনাকে পরিচালিত করিতে ভালবাসি, স্মৃতরাং, সর্বদা বিবাদ বিসম্বাদের হস্ত হইতে পূরিত্রাণ পাওয়া যায় না।

আমি পুনরায় বলিতেছি, বিশ্বজনীন ধর্ম বলিলে একটী বিশেষ প্রকার সম্মুখদর্শন বুঝাইবে না। তাহার দৃষ্টান্ত আমরা। আমরা নিজ নিজ ভাব চূর্ণ করিয়া একভাবে পরিবর্তিত হইয়া যাইতেছিলাম, বাহাতে সকল শ্রেণীর ব্যক্তির একস্থানে দণ্ডায়মান হইতে পারেন, এরূপ ব্যবহার ভিত্তিভূমি করিবার

জন্তু আমরা ব্যস্ত ছিলাম, কিন্তু সেই সময় প্রভু আমাদের মধ্যে এমন একটা পরস্পর অসম্ভাব জন্মাইয়া দিলেন যে, কেহ কাহাকে দেখিতে পারে না। কাহার ভাব কাহার পক্ষে ভাল লাগে না। পরস্পর স্বাতন্ত্র্য জন্মিল বটে, তাহা ক্রমে বর্দ্ধিত হইতে লাগিল বটে, কিন্তু রামকৃষ্ণকে কেহ ছাড়িতে পারিল না। ক্রমে সময় আসিতেছে। এক্ষণে আমরা বুঝিতেছি যে, আমরা সকলে একভাবে গ্রথিত হইলে রামকৃষ্ণের সম্প্রদায়বিশেষে পরিণত হইবে।

আপনাপন ভাব বজায় রাখিয়া কার্য্য করিতে পারিলে তবে রামকৃষ্ণের ভাব প্রকাশ পাইবে। রামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত ধর্ম্ম সেইজন্তু কেবল আমার তোমার নহে। ইহা আমারও বটে, তোমারও বটে, এবং পৃথিবীর সকলেরই বটে। যিনি যাহা বলিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিতেছেন, যিনি যাহা ভাবিয়া ঈশ্বরোপাসনা করিতে চাছেন, তাহাতেই ঈশ্বর লাভ হয়, তাহাই প্রকৃত ধর্ম্ম বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে। কারণ, রামকৃষ্ণদেবের অভিশ্রায়ে ধর্ম্ম বলিয়া অর্থাৎ ঈশ্বর ভাব সম্বন্ধীয় যে কোন ভাব হউক, তাহার নিন্দা করিবার কাহারও অধিকার নাই।

রামকৃষ্ণদেবের এই অনুপম ধর্ম্মভাব বাস্তবিক প্রত্যেক ধর্ম্মসম্প্রদায়ের হৃদয়ের সামগ্রী। এই ভাবে দেবাদেবী নাই, ধর্ম্মের ভাল মন্দ বিচার করিবার অধিকার নাই। প্রভু বলিতেন, যেমন, চাঁদামায়া সকলেরই, ভগবানও তেমনি সকলের। ভগবানকে সাধুভাষায় উপাসনা করিলে তিনি শ্রবণ করেন, এমন কোন কথাই নাই। তাঁহার কোন বিশেষ নাম ধরিয়া না ডাকিলে তিনি শুনিতেন পান না, এমন কোন কথাই নাই। তাঁহাকে শাস্ত্রবিশেষের মতে উপাসনা না করিলে তাঁহাকে লাভ করা যায় না এমন কোন কথাই নাই, যিনি বিধিমতে এবং শাস্ত্রমতে ভগবানকে চাছেন, তিনি সেই রূপেই তাঁহার অভীষ্টসিদ্ধির সুপন্থা প্রাপ্ত হন। বিধি ব্যাবস্থার বাঁহার অধিকার নাই, শাস্ত্রাদিতে বাঁহার অধিকার নাই, তাঁহার কি উপায় হয় না? সেই নিরুপায় দিক্‌বিদিক্‌দৃষ্টিশূন্য অনাথের কি অনাথনাথের রাজ্যে সুবিধা হয় না? তাহা হইতে পারে না। প্রভু বলিতেন যে, আমার একজন সৃষ্টিকর্ত্তা, তোমার আর একজন সৃষ্টিকর্ত্তা নহেন। এক ঈশ্বর সকলের কর্ত্তা, সকলের ভর্ত্তা এবং সকলের পরিত্রাতা। তাঁহাকে ডাক না ডাক, সাধন কর না কর, শাস্ত্র পড় না পড়, সময় হইলে, যেমন তিনিই সকলের আহ্বানের উপায় করেন, তিনি যেমন রোগের ঔষধি দেন, তেমনি তিনি সকলের পরিত্রাণের উপায় করিয়া থাকেন।

আমরা দেখিতে পাই যে, জলে ডুব দিয়া একমুহূর্তকাল অবস্থিতি করিলে শ্বাসক্লেশ উপস্থিত হইয়া মৃত্যুর গ্রাসে পতিত হয় । কিন্তু ভাবিয়া দেখুন দেখি যে, মাতৃগর্ভে জলের ভিতর কিরূপে জীবিত থাকি যায় ? আহাৰ না করিলে প্রাণ ওষ্ঠাগত হইয়া পড়ে, কিন্তু মাতৃগর্ভে বিনা ভোজনে কেমন করিয়া একদিন নহে, দুইদিন নহে, সুদীৰ্ঘকাল অবস্থিতি করা যায় ? বৈজ্ঞানিকেরা নানাপ্রকার কারণ দর্শাইবেন । তাঁহারা বলিবেন যে, তখনও হৃদযন্ত্রের কার্য আরম্ভ হয় নাই, সেই জন্ত বায়ুর অপ্রয়োজন, স্তত্রাং বায়ুবিহীন স্থানে তাহার থাকিবার অসুবিধা হয় না । আহাৰের কার্য্য মাতৃশোণিত দ্বারা সম্পন্ন হয়, স্তত্রাং, স্থূল ভোজ্য পদার্থের প্রয়োজন হয় না, কিন্তু এ স্তত্র নিয়ম কাহার ? এ স্তত্র ব্যবস্থা কাহার ? সেই বিশ্ববিধাতার কি এ সকল কার্য্য নহে ? যুগে যুগে কত জগাই মাধাই তরিয়া গিয়াছে, তাহা আমরা শুনিতে পাই । কে তাঁহাদের পরিত্রাণ করেন ? সাধুরা ? কখন না । পণ্ডিতেরা ? কখন না । কোন বিশেষ দেবদেবী ? কখন না । তবে কে পথভ্রান্ত আশ্রিত নরনারীর কল্যাণ সাধন করেন ? তাঁহাদের কল্যাণ সাধন হয় ইহা সত্য ঘটনা । যেমন, যোগীর পরিত্রাণ হয়, যেমন জ্ঞানীর পরিত্রাণ হয়, যেমন সাধকের পরিত্রাণ হয়, যেমন ভক্তের পরিত্রাণ হয়, তেমনি পায়ণ্ড, বকর, মূর্থ, অজ্ঞানী, অভক্ত, মাতাল, লম্পট, বারান্ধনারও কিনারা হয় । তাহারা কুল পায়, সশরীরে দেবতা বাঞ্ছিত পরমপদার্থ লাভ করিয়া থাকে । আমরা একথা শুনিয়াছি এবং প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি । সশরীরে আমরা সম্মোগ করিয়াছি, গঙ্গাজল, তামাতুলসি স্পর্শ করিয়া একথার সাক্ষ্য দিতে পারি । মহাশয় ! ভগবান যত্বপি জ্ঞানীর একচেটে হইতেন, ভগবান যত্বপি পরিমার্জিত ধীশক্তিসম্পন্ন সুপণ্ডিতের একচেটে হইতেন, যত্বপি নীতিজ্ঞ ভদ্রলোকের হইতেন, তাহা হইলে আমাদের কল্পনাকালে উপায় হইত না । আমরা যে পায়ণ্ড নরাধম ছিলাম, তাহাই থাকিতাম । আমরা ভগবান দেখিয়াছি, আমরা তাঁহার প্রসাদ খাইয়াছি, আমরা তাঁহার ক্রীতদাস বলিয়া পরিণত হইয়াছি । এ সৌভাগ্য পণ্ডিতের হয় না, এ সৌভাগ্য জ্ঞানীর হয় না, এ সৌভাগ্য কৰ্ম্মীর হয় না, এ সৌভাগ্য ধনীর হয় না, এ সৌভাগ্য মানীর হয় না, বাহাদেরকেই নাই অনাধনাথ তাহাদের । পতিত বলিয়া সমাজ বাহাদের অবজ্ঞা করে, সেই পতিতদিগের জন্ত পতিতপাবন । বাহারা নির্ধনী, পথের কাঙ্গাল কাঙ্গালিনী, তাহাদের জন্ত কাঙ্গালের ঠাকুর । একথা কাঙ্গাল কাঙ্গালিনী ব্যতীত অন্তের বুঝিবার অধিকার নাই ।

ধনের গর্বে ধনী গর্ভিত, পাণ্ডিত্যের গর্বে গণ্ডিত গর্ভিত, সাধনাগর্বে সাধক গর্ভিত, ভগবানের সম্বন্ধ সেধায় স্থাপিত হইবে কিরূপে ? এই নিমিত্ত ক্রান্তাল কান্দালিনীরাই যুগে যুগে অগ্রে পরিজ্ঞান পাইয়া থাকে ।

সমাজবিভাঙিত সাধারণের ঘৃণিত পাষাণপুঞ্জের পরিজ্ঞানের জন্ত ভগবানের এত মাথা ব্যথা কেন ? সামঞ্জস্যস্থাপন করা তাঁহার কার্য্য । যখন পাষণ্ডেরা বলবান হয়, তখনই তাহাদের দমন না করিলে সাধারণ সমতা রক্ষা হয় না । অত্যাচারী রাবণের দ্বারা স্বর্গমর্তপাতালের সমতাভঙ্গ হইয়াছিল, তাই ধর্ম্মধারী রামচন্দ্রের অবতরণ । কংশের অত্যাচারে যখন সকলের শাস্তিভঙ্গ জনিত মনের সমতা বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল, ঐরুদ্ধচন্দ্র তখন অবতীর্ণ হইয়াছিলেন । হিংসাবৃত্তির উত্তেজনায় যখন সর্বসাধারণের মানসিক অসমতা উপস্থিত হইয়াছিল, তখন বুদ্ধদেব আবির্ভূত হইয়াছিলেন । দুর্বল কলির জীবের সাংসারিক আসক্তির প্রাবল্যজনিত স্বার্থপরতা বৃদ্ধি, জ্ঞানবিলুপ্ত এবং পশুবৎ আকারে পরিণত হওয়ায় প্রেমাবতার ঐগৌরানন্দদেব অবনীমাঝারে প্রেমের প্রস্রবণ খুলিয়া আপামরকে প্রেমিক করিয়া সমতা স্থাপন করিয়াছিলেন । সে সময়ে জগাই মাধাইকে ঐগৌরানন্দদেব রূপা না করিলে তাহাদের কি কখন অস্ত্র উপায় হইত ? বর্ত্তমান কালে সর্বত্রই সকলের মনে সমতাভঙ্গের বিলক্ষণ লক্ষণ পরিদৃশ্যমান হইতেছে । চারিদিকে বিশ্বজনীন ধর্ম্মের জন্ত হাহাকার উঠিয়াছে । যাহাতে একভাবে এক স্থানে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক নরনারী উপবেশন করিতে পারেন, যাহাতে সকল ধর্ম্মের সারভাগ মহনপূর্ব্বক একস্থানে সংস্থাপিত করিতে পারেন, পরস্পর সৌভ্রাজ্যত্বে প্রতিষ্ঠিত হইয়া হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টিয়াদি সমুদয় মনুষ্য পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতে পারেন, এমন ধর্ম্ম সংস্থাপিত হওয়া উচিত । কেশববাবু এইরূপ ধর্ম্মের প্রবর্ত্তনা করেন, চিকাগোর বিরাট ধর্ম্মমণ্ডলীতেও বিশ্বজনীন ধর্ম্মের অভিনয় করিবার চেষ্টা হইয়াছিল, এ প্রদেশেও স্থানে স্থানে ঐরূপ ভাবের আভাস পাওয়া যাইতেছে । লোকের এইরূপ অবস্থা হইবে জানিয়া ভগবান তাহার ব্যবস্থা করিয়াছেন । এক্ষণে রামকৃষ্ণদেব ধর্ম্মজগতের আভ্যন্তরিক কার্য্য, যাহা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন, বদ্যাপি বিশ্বজনীন ধর্ম্মাকাঙ্ক্ষিত ব্যক্তিরা একবার মনোনিবেশপূর্ব্বক তাহা শিখাঙ্ক করেন—শিক্ষা নহে কার্য্যে করিয়া দেখেন—তাহা হইলে বুদ্ধিতে পারিবেন যে, সকল ধর্ম্মের সারাংশ গ্রহণ করিয়া তাহাকে সর্বসাধারণ বা বিশ্বজনীনরূপে পরিণত করা যায় না । সাধনা অদ্বৈত-লামগ্রী । আমরা

সামান্য অর্থকরী বিদ্যার সাধনার যেরূপ কল কলিতে দেখিতে পাই, তাহা বিচার করিয়া বুঝিলে বলিতে হয় যে, শিক্ষা না করিলেও হয় না এবং শিক্ষা করিলেও হয় না। সাধনাপথে বিঘ্ন অসীম। গন্তব্য স্থানে উপনীত হওয়া কাহারও ভাগ্যে ঘটে এবং কাহারও ভাগ্যে ঘটে না। সকল ধর্মের সারাংশ গ্রহণ করা যায় না, তাহার হেতু এই যে, ধর্ম সাধনলব্ধ বস্তু। সাধনার অধিকার কাহার আছে? যদিও থাকে তাহা কয় জনের সম্ভবে? যদিও তাহার সম্ভাবনাই হয়, তাহা হইলে স্থলজগতের ক্ষুদ্রতম মনুষ্যের কি কখনও সমুদয় ধর্মের সারাংশ গ্রহণ করিবার সাধ্য হইতে পারে? সারাংশ লইতে হইলে তাহার সাধনা চাই। সাধনা করিলে সময়ে তাহার সারাংশ লাভ হইবার সম্ভাবনা। যদিও কাহাকে সমুদয় ধর্মের সারাংশ বাহির করিয়া বুঝিতে হয়, তাহা হইলে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জ্ঞান সাধক হইতে হইবে। সাধক হইলে সাধনা করার কে? রামকৃষ্ণদেবের নিকটে সিদ্ধপুরুষদিগের যে প্রকার সমাবেশ হইয়াছিল, এ প্রকার ঘটনা কি অদ্যাবধি কোন স্থানে হইয়াছে? সেই অভূত ব্রাহ্মণীর জ্ঞান দ্বিতীয় জীলোকের ইতিবৃত্ত কি কেহ কখন পাঠ করিয়াছেন? ব্রাহ্মণী হিন্দুকুলোদ্ভবা বলিয়া পরিচিত, বয়সে নবীনা, হিন্দুর সমুদায় শাস্ত্রে অধিকার ছিল। বেদ জানিতেন, পুরাণ জানিতেন, তন্ত্র, একথানা নহে, পঞ্চতন্ত্রের সমুদয় জ্ঞান ছিল, কেবল তাহা নহে, এই সকল শাস্ত্রের সাধনাপ্রণালী তাহার আরম্ভ ছিল। উর্দ্ধমুখ তন্ত্রের অতি ভীষণ সাধনাদিতে সেই ব্রাহ্মণী রামকৃষ্ণদেবকে আপনি সমুদয় সহায়তা করিয়াছিলেন। এরূপ ঘটনা উপন্যাসের চরিত্র রচনা নহে; কখন কি জীবের ভাগ্যে সংঘটিত হয়? তাই বলিতেছি যে, ইহা ভগবানের লীলা ব্যতীত কিছুই নহে। বর্তমান কালের যেমন প্রয়োজন হইবে, তাহা জানিয়া রামকৃষ্ণরূপে তাহার ব্যবস্থা হইয়াছে। এই বিশ্বজনীন ধর্মভাব শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের উদ্ভাসিত হইয়া পরম পবিত্র গীতায় লিপিবদ্ধ ছিল। বর্তমান কালে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেব কার্যের দ্বারা সেই ভাবের অভিপ্রায় সম্যক্রূপে প্রকটিত করিয়া গিয়াছেন। আমি পুনরায় বলি যে, ভাব লইয়া সকলেই স্বতন্ত্র। ভাবের মিশামিশি হইতে পারে না, ভাব বিনিময় হইতে পারে না। এক ব্যক্তি যেমন, আর এক ব্যক্তি যেমন হইতে পারে না, তেমনি তাহার যে ভাব তাহা পরিবর্তিত হইতে পারে এবং সময়ে এক অবস্থার দ্বারা তাহা পর্যাবসিত হইয়া থাকে। যেমন, শরীর বিকৃত হইলে, জল জলে যায়, মাটি মাটিতে যায়, জল মাটি কাহারও স্বতন্ত্র

নহে, সেইরূপ ধর্মতাব পরিদেবে এক অদ্বিতীয় ভগবানেই বিলয় প্রাপ্ত হইয়া থাকে। এই কথাটি বুঝিলামাত্র অমনি আপনাত্ত তিতরে সমতা স্থাপন হইবে। আপনি দ্বিগু হইলে অগৎও ত্রিগু হইয়া যাইবে।

শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র বিশ্বজনীন ধর্ম যে প্রকারে উল্লেখ করিয়াছিলেন এবং রামকৃষ্ণদেব যে প্রকার কার্য্যে প্রদর্শন করিয়াছেন, সে প্রকার ধর্ম কখন কোন ব্যক্তির সাধনের ধর্ম হইতে পারে না। রামকৃষ্ণদেব বলিয়াছেন যে, কিছু শিক্ষা এবং কিছু সাধন করিতে হয়। বিশ্বজনীন ধর্ম সম্বন্ধে অবৈতজ্ঞান শিক্ষা করিয়া বাহ্য ইচ্ছা অর্থাৎ যাহার যাহা ধারণা, যাহা যাহার আনন্দকর, বাহ্য যাহার রুচিজনক, তাহাই তাহার করিবার বিষয়।

একগুণে আমরা বুঝিতে পারিতেছি যে, বিশ্বজনীন ধর্মের যে সাইক্লোন উঠিবার বিতীষিকা আশঙ্কা হইতেছিল, তাহা নিবারণের সুন্দর উপায় প্রাপ্ত হওয়া গেল। রামকৃষ্ণের উপদেশরূপ কীলক ধারণ করিয়া থাকিলে কখন কোন বিপদ সংঘটনা হইবে না।

এইজন্ত বলি যে, রামকৃষ্ণদেব সকলের এবং সকলেই রামকৃষ্ণদেবের। রামকৃষ্ণদেব যেমন হিন্দু, রামকৃষ্ণদেব যেমন মুসলমানের, রামকৃষ্ণদেব যেমন বৌদ্ধের, রামকৃষ্ণদেব ভেদমনি সকলের। রামকৃষ্ণদেব সর্বত্র এক অদ্বিতীয়, কিন্তু সকলে অর্থাৎ হিন্দু মুসলমান প্রেচ্ছাদি স্বতন্ত্র। স্বতন্ত্র থাকাই রামকৃষ্ণ-প্রদর্শিত বিশ্বজনীন ধর্মের অভিপ্রায়।

এতকণে, বোধ হয়, বুঝিলেন যে, রামকৃষ্ণদেব চিরপ্রচলিত ধর্মলোপ করিবার জন্ত অবতীর্ণ হন নাট, তিনি ধর্মতাবের বিপর্য্যয় করিবার জন্ত অবতীর্ণ হন নাই, তিনি জাতিকুল বিনষ্ট করিবার জন্ত অবতীর্ণ হন নাই, বথেচ্ছাচারীতার প্রশ্রয় দিবার জন্ত অবতীর্ণ হন নাই, জাতি, কুল, ধর্ম রক্ষার নিমিত্ত কলেবর ধারণ করিয়া দেশ, কাল এবং পাত্র বিচারপূর্ব্বক তৎসমুদয় অভিনয় করিতেছিলেন। সেই অভিনয়—সেই অপূর্ব্ব অভিনয়—কেহ দেখিয়াছিলেন, কেহ দেখেন নাই, কেহ শুনিয়াছিলেন এবং কেহ শুনেও নাই, সহসা স্থগিত হইয়া গেল। আজ নবম বৎসর পূর্ণ হইয়া দশম বৎসর হইল, সেই রঙ্গমঞ্চের ববনিকা নিপতিত হইয়া গিয়াছে। একবার মনে হয় যে, কলির জীবের সৌভাগ্য অসীম, যেহেতু, লীলাময়ের লীলা খচকে দেখিয়া জীবন সার্থক করিয়াছে। আবার মনে হয় যে, কলির জীবের ভ্রাতৃ এমন হতভাগ্য আর কোনকালে জন্মায় নাই। হতভাগ্য বলিবার হেতু এই

বে, এমন অমূল্য নিধি প্রাপ্ত হইয়া প্রাণ ভরিয়া লস্কোণ করিতে পারিল না। সংসারক্ষেত্রে হুথ হুথ পর্য্যায়ক্রমে আসে যায়। হুথ আসিলে হুথের প্রত্যাগমন আশা করা বাইতে পারে, কিন্তু প্রভু সম্বন্ধে সে আশা আর নাই। তিনি ঘারে ঘারে গৃহে গৃহে আপনি স্বইচ্ছায় গৃহস্থের অনভিপ্রায়ে, মনতুষ্টি করিবার নিমিত্ত নানাপ্রকার সামগ্রী দিয়া কেঁদে কেঁদে প্রেম বিতরণ করিয়াছেন। ধনীরা ধনের গর্বে অন্ধ। তাহা চূর্ণ করিবার অভিপ্রায়ে কাল্লা ঠাকুর প্রেমিক কাল্লালের বেশে তাঁহাদের বাটীতে প্রবেশ করিয়াছেন। একদা কোন ক্রৌঞ্চপতির বাটীতে বাইরা উপস্থিত হন। সেই বাটীর কড়্ঠাকুরাণী প্রভুকে পূর্বে চিনিতেন। ঠাকুরকে দেখিয়া কড়্ঠাকুরাণী বিশেষ আনন্দ প্রকাশপূর্ব্বক নানাবিধ উপদেশ প্রবণ করিলেন। সায়ংকাল সমাগত দেখিয়া প্রভু বিদায় চাহিলেন। কড়্ঠাকুরাণী পরমানন্দে কহিলেন, “বাবা! আহা! তোমার কি মিষ্ট কথা? কথা শুনিতে শুনেতে সব ভুলিয়া বাই। মাঝে মাঝে এস।” ঠাকুর বাহিরে আসিয়া পুনঃবার অভিব্যস্তে অন্তর্গত্রে প্রবেশ পূর্ব্বক কহিলেন, “ওগো! তোমরা আমার কিছু খেতে দিলে না।” গিন্নি অপ্রতিভ হইয়া একটা সন্দেশ আনিয়া দিলেন। ঠাকুর তাহার কণিকা মাত্র স্পর্শ করিয়া গ্রহণ করিলেন। ঠাকুরের এই কার্য্যের দ্বারা তাঁহাকে লোভী বলিতে পারেন, কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে তাহা বলা যায় না। লোভী একটি সন্দেশ পাইয়া তাহার কণিকা গ্রহণ করিলেন কেন? একদিন একথা তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করার বলিয়াছিলেন যে, আমি কি বিপদেই পড়িয়াছি, তাহা আমিই জানি। আমার বিপদ অপরে কিরূপে বুঝিবে? যাহার যত্নগা হয় সে আপনিই বুঝিতে পারে, অপরকে বুঝান যায় না। আমার কেহ ডাকিতে চাহে না, বাটীতে লইয়া যাইতে চাহে না, কি করি আমার নিজের প্রয়োজন, স্মৃতরাং, আপনিই একটা হেতু করিয়া বাই, পরিচরও দিই, বুঝিয়াও বুঝে না, দেখিয়াও দেখে না, অমনি বিদায় করিয়া দেয়। বদ্যপি কিছু চাহিয়া না ভক্ষণ করি, তাহা হইলে গৃহস্থের অকল্যাণের আর সীমা থাকিবে না। শাস্ত্রের বিধি আমি কিরূপে অমান্য করিব। তাই কিছু চাহিয়া মুখে দিয়া আসি। তাঁহার কাঙ্ক্ষালব্ধ, কাঙ্ক্ষালভাব দেখিয়া কেহ গ্রহণ করিতে আসিত, কেহ গালাগালি দিত, কেহ বিক্রম করিত, তিনি অঞ্জলী পাতিয়া সমুদয় গ্রহণ-পূর্ব্বক তাহাদের পূর্ণ মর্যাদা প্রদান করিতেন। প্রেমের পাগল, প্রেমচূড়ামণি, প্রেম দিতে, হয়, তাহাই সাধ্যমত চালিয়া দিয়াছেন। আমরা কলির জীব

অপ্রেমিক, আমাদের সহিত হৃদয়-কুন্ড, কাম-ক্ৰোধাদি নানাবিধ ছিদ্র দিয়া
 প্রেমবারি বাহির হইয়া গেল। প্রেমের ব্যাপার বুঝিতে পারিলাম না।
 ঠাকুর কেঁদে কেঁদে গিয়াছেন, এখন আমাদের কাঁদিবার দিন পড়িয়াছে, এখন
 আমরা কাঁদি। কাঁদিতে পারি কৈ? এখন মনে হয় যে, অঁতুর চরণপ্রান্তে
 পতিত হইয়া প্রাণ ভরিয়া কাঁদিয়া লই, কিন্তু কাঁদিতে পারি না। নয়নের জল
 নয়নেই শুক হইয়া যায়। বিরহাদির উত্তাপে বাষ্প হইয়া যায়, কাঁদিব কিরূপে?
 প্রভু! কৃপা করুন, বেন নয়ননীরে আমাদের হৃদয়ের অপ্রেমিকতাবৃত্তিগুলি
 বিধৌত করিয়া, রামকৃষ্ণ বলিয়া কাঁদিয়া জীবনের অবশিষ্ট কয়েকদিন কাটা-
 ইয়া বাইতে পারি।

শীত ।

কুল প্রাণে, মধুর তানে, গায় বিহগ্ন গহনে ।
 গায় যশরাশি, রবি তারা শশী, গ্রহগণে গগণে ॥
 অনিল ধার কুল দোলায়, কহে ধীরে তার স্বজন বার,
 অলি গুণগুণে, উষা সমীরণে, মহিমা তাঁর বাখানে ॥
 অধীরা ধরণি নিরত ধার, সে জানে সে চলে কার কথায়,
 নগ নতশিরে, দামিনী শিহরে ব্যাকুল জলধি চুম্বিতে চরণে ॥
 দীন হীন জনে, আকুলিত প্রাণে, নিরুপায় হবে চার মুখপানে,
 কৃপাময় কৃপাবারি বরিষণে, জুড়াও তাপিত জীবনে ॥

রসনার নাম পরশে তরে ধার ।

মনে বা শ্রবণে, শরনে স্বপনে, ধ্যানে কিবা ধারণায় ॥
 সেই গুণধাম, সম সব নাম, যে ভাবে যে চার, সে ভাবে সে পায়,
 নান তার নিমিত্ত উপায় ॥

সাধন ভজন, চাহে কোন জন, করে কেহ সাধে নাম আলাপন,
 কি নাম না জানে, দৈবে উচ্চারণে, লভে চির করুণায় ;—
 সরল প্রাণে আপনি সে বলায় ॥

জ্ঞানে বা অজ্ঞানে, কিবা কায়মনে, ভ্রমবশে রসনার,
 পরিহাস ছলে, নাম তার নিলে, অবহেলে পায় চরণকুপায় ;—
 যদি রসনা চুরি ভাবের ঘরে তার ॥

বা বল সে একটু সকল ।

যদি ভাবের ঘরে না রয় গোল ॥
 শুকনুত আপন জনে, ডাকিলে পরে শোনেই শোনে,
 সরল প্রাণে হয় না বিকল ;
 প্রাণ যদি ধার কণের তরে, দয়াল ঠাকুর রইতে নারে,
 আদর করে কাতরে দেয় কোল ;
 (আজি) শরণ নিয়ে চরণতলে কররে জনন সকল ॥

ডাকরে ডাকরে মন দিন যে ফুরায়ে যায় ।
 যে নামে যে ভাবে ডাক, সেত তাতেই গুন্তে পায় ॥
 না বাধে তার নামভেদে, ঈশা সুখা মহামদে,
 কালী তারা হরিপদে, সম সে উপায় ॥
 যতই ধরম ভবে, মহে কেহ একভাবে,
 যতভেদে একেরই পূজার ;—
 নানা ফুলে গাঁথা মালা একটী স্তব'র বাধন তার ॥

এ ধরা তোমার, এস বায়ে বার,
 দেহ ধরি হরি হরিতে তার ।
 বেদের উদ্ধার, অবনী আধার, দানব হুকার, করিতে সংহার,
 বলি ছলি কর পাতালে বিহার, দয়াময় তব মায়া বুঝা তার ॥
 তুমি ভূগুপতি কজ্রিয় নিধনে, তুমিরঘুপতি সত্যের পালনে,
 তুমি বহুপতি হেরি বৃন্দাবনে, প্রাণ হরি গোপিকার ॥
 বৃদ্ধরূপে জীবে অপার করুণা, অহিংসা ধরম পরম ঘোষণা,
 নদীয়ার গোরা, প্রেমে মাতুরা, বিলাইলে প্রেম ফিরি ঘারে ঘার ॥
 আগমন ভবে যবে প্রয়োজন, হুঙ্কতি দমন, ধর্মের স্থাপন,
 সাধন ভজন, বঞ্চিত যে জন, রামকৃষ্ণপদ সার ॥

একি স্বপন, কোথায় রতন, হৃদয়-আসন শূন্য ক'রে ।
 যে ফুলহারে, নাজারে তোমারে, হেরিতাম মনসাথে নয়ন ভরে ;—
 আজি সে কুসুমহার পরাণ বিদরে ॥
 আর কে আমার আমার ব'লে, আদর করে কোলে তুলে,
 মুছায়ে সকল মলা জুড়াবে জীবনে ;—
 ছিলেনা ত নিদ্র এত, কোথায় লুকালে মাথ,
 এস নাথ এস ফিরে কণেক তরে ;—
 ধোয়াব চরণছটি আজি অঁখিনিরী ॥

আগনি পাগল পাগল করে সব্বারে ।

এমন প্রেমের পাগল হয়নি রে আর, প্রেম বিলায় যারে তারে ॥

কি ভাবে সে বিভোর কে জানে, ধারা বহে নয়নে,

দীনের ব্যথা সয় প্রাণে প্রাণে ;—

বলে না হয় যদি সাধন ভজন, তার দিবি আর আমারে ॥

দীনের হুঃখ আর ত হবে না, অভয় চরণ কারো নয় মানা,

কাতর প্রাণে ডাকরে রসনা ;—

সুধামাধা মধুর নাম বলয়ে বদনভরে ॥

বল রামকৃষ্ণ রামকৃষ্ণ বলয়ে বদন ভরে ॥



নমো

লিপি: লম্বোদরায় ।

ভূমিকা

শাস্ত্রবিদ্যা, শস্ত্রবিদ্যা, শিল্পবিদ্যা, সংগীতবিদ্যা, ইত্যাদি বিদ্যা সমূহের মধ্যে সংগীত বিদ্যা বিশেষ আদরণীয়া মন্য মানা হইতে পারে, তদ্ব্যতীত এই বিদ্যালোচনার দ্বারা যেমন তদ্বিধা ব্যক্তির চিত্তোন্মাদ হয় তেমনি শ্রোতা যে অন্য জন সে জনের মনেরো মহোন্মাদ জন্মে, স্বপক্ষ ও পর পক্ষ উভয় পক্ষে মঙ্গল সূচনা করিতে অন্য বিদ্যার প্রায় ঈদৃশী শক্তি বিরহ, বিশেষতঃ সংগীতের এই একখানি আশ্চর্য্য মাধুর্য্য যে নিজের আমোদ ও পরের বিনোদ ছলে জগদম্বার গুণানুবাদন, ও হরিনাম সংকীৰ্ত্তন, যে মহাপুণ্য তাহা অনায়াসে লাভ হয়, এই পরম পদার্থের কিয়দংশে অংশী হওনাতীলাসে বিবিধ বিদ্যা বিশারদ শ্রীমদ্রামচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহোদয়কে অনুমতি দিয়া নিবেদন করিলাম যে জগদীশ্বরের ও জগদীশ্বরীর গুণানুকথন স্বরূপ গীত চয় প্রস্তুত করেন, যে তদাবলী কুমুদিনী হুং সরসীতে উৎকল্লা হওত দিগ্দেশ আমোদিনী, বিশেষ স্তম্ভকরন্দপানে পরমার্থ বুঝুক মানস ভ্রমের হৃষ্ট বর্জ্জিনী হইতে পারে, পশ্চাৎ সেই পুস্তকী শরচ্ছন্দিকা সমাজাস্তরীকে উদিতা করাইয়া লিঙ্গু

মানস চকোরানন্দ সানন্দ করাইব, তদনুক্রমে শ্রীযুত ভট্টা
চার্য মহাশয় অনুকম্পা পুরঃসর গীত কবিতা রচিতা ও প্রক
টিতা করণেতে সেই শর্ম্ম সহস্রিনী গানকপিনী কাদম্বিনী দৃষ্টি
হৃষ্টে চিত্ত শিখী মুখী হইয়া নিত্য নৃত্য করিতে থাকিল ।

কবিতা রসমাধুর্য্য কবিবৈত্তিনতৎকবিঃ ।

তবানীক্রকুচি ভঙ্গি ভবোবোত্তিন সাপুনঃ ॥

পরে বাদ্য ও রসনা যন্ত্রে যন্ত্রিত করণক রাগ রাগিনী তাল
মান সহোযোগে মিলন ও ঐক্য করিলাম, এক্ষণে প্রয়াশ ও
প্রত্যাশ এই যে ঐ সকল গীত দেশীয় সমাজে ব্যবহার্য্য রূপে
গ্রাহ্য হয় এই ভরসায় “সংগীতানন্দ লহরী” আখ্যা প্রদান
পূর্ব্বক মুদ্রা যন্ত্রালয়ে প্রেৰণ করণে সহসা সাহসী হইলাম ।
প্রবর গুণি গণৈকান্তভাজন শান্ত দান্ত বিচক্ষণ মহাজন
গণের অনুরাগ জীবন দ্বারা হীন সংস্কার রূপ জীবন বিহীন
মীন জীবন প্রাপ্তে মানস সরোবরের শোভাকর হওনের
প্রতীক্ষা ।

য়তঃ

সুর্গদং দোষ নৃৎষজ্য গুণং গৃহ্ণন্তি সাধবঃ ।

দোষগ্রাহী গুণত্যাগী অগাধাস্ততয়ূর্যথা ।

কিম্পুনর্ভদ্রতনোষিতি ১২৫৪ বঙ্গাব্দীয় শ্রুগেন্দ্রসৈন্যক
বিংশতি দিনজ্যেষ্ঠ লিবিঃ ।

শ্রীমাধবচন্দ্র চৌধুরী ।

আনন্দুল ধাম ।

মোং নওয়াবগঞ্জ । }

জিলা রাজশাহী । }

শ্রী শ্রীগুরুঃ ॥

কিঁজয়তাং ॥



সঙ্গীতামৃত লহরী।

প্রথমখণ্ডে মুদ্র্যতে ॥



শ্রীভবানী বিষয়ক গীতাবলী :

রাম কিরী বা রামকেলী রাগিণ্যাং ॥ খয়রাতালেন গীয়তে ॥



দ্বাদশ দল কমল কোরে, নাথ মেরি বিরাজে ॥ ১ ॥
দশ শত দল, কমল বিমল, শ্বেতচ্ছত্র রাজে ॥ ২ ॥ অকথমে
ত্রিকোণ ভবন, আরে শোভে হ লক্ষ বরণ, হংস পীঠে বীজ
বয়্ঠে, চরণে অরুণ লাজে ॥ ৩ ॥ শ্রীমুখ সুখস্মর হসন,
করুণা নয়ন অবলোকন, বরাভয় কর শ্বেত বরণ, শ্বেতাভরণ
সাজে ॥ ৪ ॥ যোগাসনে বামে ললনা, চিন্তামণি বরণ লগনা,
মগনা শ্যাম বসমে আপ, কোটি মদন গাজে ॥ ৫ ॥ জ্ঞান
ভান ভয়ে প্রকাশ, মায়া রজনী গেরী বিনাশ, ভোর হি
শ্রীরামচন্দ্রে, চরণ স্মরণ দিজে ॥ ৬ ॥

ত্ৰীনাথ চরণ, নিত্যসদন, চিন্ত্য ব্রহ্ম কালে ॥ ধ্রুং ॥ অরুণ
চরণ, শ্বেত বরণ, শোভিত শশী ভালে ॥ * ॥ অপকৃপ কৃপ
বামে শোভিত, ভাবয়ে সাধক জন অমৃত, উভয়ের চিত
সাম রসিত, দশ শত দল কমলে ॥ ১ ॥ যে জনে চিন্তে সতত
মননে, নাহি উপমা তার ত্রিভুবনে, রামচন্দ্র বলে সেই সে
সকলে, নাহি শিব মনু বিকলে ॥ ২ ॥

কালী কালী বল, বৃথা দিন গেল, মানব দেহ হবেনা
আর ॥ ধ্রুং ॥ জনন মরণ, দেহ ধারণ, অশীতি লক্ষ
অনিবার ॥ * ॥ করে গেছেন এবার কর্ণধার, কাল সে সকলি
সকলে সার, বিশেষত কলি শূন্য সকলি, কালী নাম সব
তত্ত্বসার ॥ ১ ॥ সার্থক দেহ মানিরে তার, যে জন কালী
নাম জানে সার, সেই সে ধন্য ভুবনে মান্য, কালী কুলান
তার ভবেরি তার ॥ ২ ॥ সাধন আরণ্য ভজন হীন, রামচন্দ্র দীন
দীনের প্রণীণ, হতো সতসঙ্গ কালীর প্রসঙ্গ, অবশেষে গতি
হবে কি তার ॥ ৩ ॥

আজু শুভ দিন, হইবে মনো, কালী কালী কর
স্মরণ ॥ ধ্রুং ॥ সূত্রভাতা যদি হইলো রজনী, সফল করোরে
জীবন ॥ * ॥ কালীতে অভিন্ন কালীর নাম, নিত্যন্ত পাইবে
মাক্ষধাম, পূরিবে সকলি মনেরি কাম, ত্রিতাপ হইবে

মোচন ॥ ১ ॥ গঙ্গা গোদাবরী, যমুনা কাবেরী, সরস্বতী আদি
 যত তীর্থ বারি, স্নানদান পান করে যদি ভূরি, নহে কালী
 নামে তুলন ॥ ২ ॥ অযোধ্যা মথুরা কাশীআদি ধাম, না
 মরিলে ইথে না পূরার কাম, অবিরত নয় যে জনা নাম, সমান
 জীবন মরণ ॥ ৩ ॥ রামচন্দ্র কালী দাসের দাস, মুক্তহবে
 তবে, মারি পাশ, যদি ভ্রমে কয় কভু নামা ভাস, আসিতে
 না হবে কখন ॥ ৪ ॥



প্রসন্ন ভব ভবে, ময়ি দীনে গঞ্জে, ত্রিপথ গামিনী ॥ ধ্রুং ॥
 সুখদা মোক্ষদা, বিশেষ কলদা, অশেষ অশুভ নাশিনী ॥ ধ্রুং ॥
 শ্বেত বরগী পঙ্কজ ধারিণী, কমলাসনী মকর বাহিনী, হিড়ম্বা
 ত্রিঃনত্রা বিচিত্র বরদা, সরিদা ব্রহ্ম কপিনী ॥ ১ ॥ মদনান্তুক
 মৌলি বঞ্জিনী, মেঘ মন্দরে মন্দাকিনী, প্রজাপতি কর
 কমণ্ডলু গতা, ব্রহ্মানন্দ দায়িনী ॥ ২ ॥ গিগীন্দ্র তনয়া সপত্নী
 সুভগা, সুর তরঙ্গিনী সুর নিমুগা, সুরধুনী স্মরহর বিলাসিনী,
 অপগা বিশ্বপাবিনী ॥ ৩ ॥ জহ্নু তনয়া ভীষ্ম জননী, যমুনা
 বানী সহ গামিনী, সাগর সন্ধিনী সগর বংশে, ব্রহ্মশাপ
 মোচনী ॥ ৪ ॥ ত্রিতাপ মোচনী ভক্তি দায়িনী গতি হীন
 জনে গতি কারিণী, শরণাগত রামচন্দ্র, জনম মরণ
 বারিণী ॥ ৫ ॥

তৈরব রাগেণ ॥ একতাল তালেন গীয়েতে ॥

মন কেন করিলি এমন, বিষম নেঙটা মেয়ের আশা ॥ ধ্রুং ॥
কুলে দেয় কালী, তার নাম কালী, ধর্ম কর্ম মর্ম নাশা ॥ * ॥
নাশে মুখ মোক্ষ, সপক্ষ বিপক্ষ, করায় শ্মশান বাসা ;
করে বর্ণান্তর, ঘুচায় সব ডর, ঘর বাহির করসা ॥ ১ ॥ পরায়
কৌপীন, করে দীন হীন, মাথা মুড়া জটা বঙ্কল বাসা ; ছাই
মাথা গায়, ইচ্ছা যা তা খায়, নাচে গায়, শেষে কান্দা
হাসা ॥ ২ ॥ নাহি আপন পর, করে সকল ঘর, শুনে লাগে
ডর, কিহবে দশা ; ভক্তিভাবহরা, কেবল প্রেম করা, বিষু করে
না দেয় হৈতে দাসা ॥ ৩ ॥ কালীগঞ্জে বাস, রামচন্দ্রের
আশ, শ্রামা পদাশ্রয় দূর লালসা ; করি মেয়ের আশ, গেল
সর্বনাশ, শ্মশান বাসী হৈল কীর্তি বাসা ॥ ৪ ॥

মন জাননা তারে, কালী কেমন মেয়ের মেয়ে সে
টী ॥ ধ্রুং ॥ পুরুষ প্রকৃতি, অবিশেষ মূর্তি, কেউ নাহি তারে
করিতে খাটী ॥ * ॥ করি তন্ন২, বড় দরশন, ভেবা ঘর
গেল খেয়েমাটী ॥ * ॥ দ্বৈতা দ্বৈত বলে, শ্রুতি ক্ষান্ত ফলে, কি
তার অন্য জানে পরিপাটী ॥ ১ ॥ মাথায় খাটের খুরা, করে
তিন বুড়া, গুয়ে আদি বুড়া করে ভ্রুকুটী ॥ * ॥ নাভি মূলে
বসি, হুয়ে মুক্ত কেশী, হুদে দোলায় রাজা চরণ ছুটী ॥ ২ ॥

কার সাধ্য বটে, দক্ষিণার নাটে, ভার লয়ে করে আটটা
 আঁটি ॥ * ॥ দিব্য বীরাচার, বেড়ায় দ্বারে দ্বার, পশু মৈল
 কত দাঁত কপাটী ॥ ৩ ॥ রামচন্দ্র কয়, নাহি কিছু ভয়, মনের
 কদাশয়, গিয়াছে ছুটি ॥ * ॥ বেচি আপন কায়, ক্রীনাথের
 পায়, গেছে তার ভব বন্ধন কাটী ॥ ৪ ॥

আলাহাইয়া বেলাওল ॥ তাল আড়া ॥

কেরে ঘন নীল নীরজ, মদ গঞ্জিত, স্থকিত চপলা মালা,
 বালা নব রঞ্জিনী ॥ ধ্রুং ॥ রজত শিখরো, সবাকারো, রূপ
 দিগম্বরো, পুরুষ সুন্দর সহ, রতি পতি বিড়ম্বিনী ॥ * ॥
 উদিত হৃদয়াকাশে, জ্ঞান নেত্রে সুপ্রকাশে. অমা থাকি সে
 বিকাশে, সম্ভব না হয় ॥ * ॥ যে রূপে যে চিন্তাকরে, সেই রূপ
 দেখে তারে, ঘটেই সেই বটে, ভক্ত মনো রঞ্জিনী ॥ ১ ॥
 ধর্ম্মাধর্ম্ম পরিহরে, ব্রহ্মপদ তুচ্ছ করে, ভাবি কণ নিরন্তরে,
 চিদানন্ত ময় ॥ * ॥ যে জন এইরূপ ভাবে, ভাবে সঙ্গ নাহি
 পাবে, রামচন্দ্র পশুভাবে, মুঢ় অজ্ঞানী ॥ ২ ॥

মাগো কত দিনে নিস্তার হবে, বক্রী কি আছে গো ছুঃখ
 না জানি শিবে ॥ ধ্রুং ॥ বহুকর্ম্ম সূত্র দ্বারে, বদ্ধ মায়া
 কারাগারে, অনন্ত কামনা বেড়ি, কিসে কাটিবে ॥ * ॥

মনো রাজ্য অবিচারে, দেহ দণ্ড সদাকরে, দ্বার রক্ষা করে
 রিপুগণ প্রতি দ্বারে ॥ * ॥ দোহাই দিতে গো চাই, স্বাবকাশ
 নাহিপাই, রসনা ঘোষণা ভয়ে, কুণ্ঠিত ভাবে ॥ ১ ॥ ত্রিতাপে
 সদা তাপিত, যন্ত্রণায় জনম গত, হয়েছি জীবন মৃত,
 পাপের আধার ॥ * ॥ কেহ না সন্তোষে দাসে, অকৃতি বলিয়া
 হাসে, রামচন্দ্র এই ভাবে, গতি নাই ভবে ॥ ২ ॥

অরে মন ধিক তোমারে মজাইলা, সফল মানব দেহ
 বিফল করিলা ॥ ১ ॥ মরিতে না হবে যেন, নিতান্ত ভেবেছ
 মন, বিষম কালের ভয়, কিসে এড়াইলা ॥ * ॥ হইয়া কুসঙ্গি
 সঙ্গ, পরমার্থ দিয়া ভঙ্গ, দেখিয়া বিষয় রঙ্গ, রঞ্জী
 হইলা ॥ ১ ॥ তুমিতো সকলি জ্ঞান, অনর্থে মার্থতা মান,
 এইতো আশ্চর্য্য জ্ঞান, ভুলিলা ভুলাইলা ॥ ২ ॥ অবিশ্রান্ত
 বহু ভার, শ্রান্তি দূর নাহি কর, একি ভ্রান্তি দেখিতোর,
 গর্দভের প্রায় ॥ ৩ ॥ বিষয়ে মার্জ্জারশ্রম, ত্যজি যাহ
 লজ্জাক্রম, রামচন্দ্রে হেন ভ্রম, তুমি ঘটাইলা ॥ ৪ ॥

রাগিণী বেলাওল ॥ তাল আড়া ॥

মাই তেরি নীর, নির্মল দরশন মে, হরত জনম২ করি
 পাপ ॥ ১ ॥ কীট পতঙ্গ অধম, নর খর পশু পরশ মে

তাকো, তরসে ত্রিতাপ ॥ * ॥ নিরঞ্জন নিরাকার, পরং ব্রহ্ম
 ময় বার, আগম নিগম সার, মহিমা ভুরি ॥ * ॥ শিরেধরে
 ত্রিপুয়ারি, কো জানে ক্যা গুণ তেরি, মিলে চতুর বরগ, যো
 করে আলাপ ॥ ১ ॥ তাবতহি গতাগত, করতহি অবিরত,
 নাহি মরে যাবত, গান্ধনীরে ॥ * ॥ কহত শ্রীকবি রাম, জগত
 অধমাদম, মিলত পরম পদ, সব শৌচ মাপ ॥ ২ ॥

রাগিণী বেলাওল আলাহাইয়া ॥ হরি তাল ॥

অরে মন, নীল বরগী চরণ, কেন ভাবনা ॥ ধ্রুং ॥
 ক্ষিতি অপতেজ মরুত ব্যোমেতে ধারণা, মিছা জন্য দেহ ভেবে
 দেখ না ॥ * ॥ মূলধার স্বাধিষ্ঠানে, মণিপূরে সাধ ধ্যানে,
 অনাহতে বিশুদ্ধে মিলন ॥ * ॥ আত্মা চক্র করি ভেদ দেখ
 না, কুণ্ডলিনী কালী কালে মিশায় না ॥ ১ ॥ ঈড়া মুসুমু
 সিদ্ধলা, যোগ পথ করি আলা, আছে মন আমারো কেন
 পাইতেছো জ্বালা ॥ * ॥ নিরবধি তাহে কেন লুকাইয়া
 থাকেনা, কালে কোন কালে খুঁজে পাবে না ॥ ২ ॥ ইধাবহি
 আরো নাহি, যোগ পথের উপায় এহি, ভাব পরাৎপরা
 সেহি কালী ব্রহ্মময়ী ॥ * ॥ থাকিল প্রবৃত্তি ভাবে নিবৃত্তি
 হবেনা, রামচন্দ্র স্থির হৈলে ফের আশা হবেনা ॥ ৩ ॥

রাগিণী ঝিকিটি ললীত ॥ তাল ধিমাতেতাল ॥

জাগোনা কুণ্ডলিনী কালী, অলসে ঘুমাইয়া রহিলি
গো ॥ ধ্রুং ॥ স্বরন্তু মদনাগারে, বিষ তন্তু সহোদরে, বিচিত্রা
ভুজঙ্গী হয়ে, ত্রিগুণে বান্ধিয়া থুলিগো ॥ ১ ॥ অজপায় দেহ
ধারণ, করি জীব অচেতন, বহিমুখ করি তারে, কুহকে
ভুলাইয়া দিলি গো ॥ ২ ॥ রামচন্দ্রে করিদয়া, ঘুচাও গো
অনাদি মায়, আশা বাসা ভাঙ্গি তবে, কালে কালী দিয়া
চলি ॥ ৩ ॥

যেমন জননী তুমি, জানাইলা জানিলাম আমি গো
॥ ধ্রুং ॥ শিব বাক্য সত্য জানে, বিশ্বাস আছে ত্রীচরণে, অবি
শ্বাসের হেতু মায়া, বটাও তুমি আমার আমি ॥ ১ ॥ ক্ষণে
দেখাও রঙ্গ, উৎপত্তি প্রলয় ভঙ্গ, না দেখি তার অঙ্গি অঙ্গ,
এই রঙ্গ ভ্রমাও ভ্রমি ॥ ২ ॥ ত্রিগুণে পৃথক হয়ে সদাই থাক
লুকাইয়া, তুমি কি সামান্য মেয়ে, কাম শূন্য হয়ে কামি
॥ ৩ ॥ রামচন্দ্রের দিন গত, আসায় আসা বাড়াও কত,
ভ্রমিতেছি অবিরত, কেবল মায়ায় হয়ে প্রেমী ॥ ৪ ॥

হলোনা হবেনা আমার, অপরাধ মার্জ্জনা গো ॥ ধ্রুং ॥
অশেষ প্রকারে তাহা, বিশেষঃ গেল গো জানা ॥ ৫ ॥ হয়ে

ছি পাপির রাজা, মন্ত্রী মন কামাদি প্রজা, লাভ করি রাজ
কর, কেবল মাত্র যন্ত্রণা ॥ ১ ॥ মায়া দেশ কৰ্ম ক্ষেত্র, আপদ
নামেতে মিত্র, অধৰ্ম নামেতে পুত্র, পাটরাণী দুৰ্ব্বা
সনা ॥ ২ ॥ ভ্রমদণ্ড করি করে, কালছত্র শিরোপরে, উদ্বৈগ
আসনে বসি, দ্বারে অমঙ্গল সেনা ॥ ৩ ॥ রামচন্দ্র নামে
গড়ে, কৰ্ম সূত্র নিশান উড়ে, জ্ঞান শূন্য ডঙ্কা পড়ে, দুৰ্ব্বশ
ভেরী ঘোষণা ॥ ৪ ॥

রাগিণী ভৈরবী ॥ তাল জলদ তেতালা ॥

কালী কাল ভয় হরা, আমরা কেমন মেয়ে জীব শিব
করা ॥ ধ্রুং ॥ কে জানে কালীর মৰ্ম, নামে নাশে ধৰ্মাধৰ্ম,
উপাধি হইলে শূন্য, আপনি দেয় ধরা ॥ * ॥ জ্ঞান কৰ্ম পরি
হর, অন্য চিন্তা দূর কর, কালী বল কালী কর, নয়নের
তারা ॥ * ॥ নাথ আজ্ঞা অনুসারে, চিন্তা কর চিন্তাগারে,
স্বপনে কি জাগরণে, না হও পাসরা ॥ ১ ॥ কহে রামচন্দ্র
নরে, এবার বহু জন্মান্তরে, সকল মানব দেহ, বিফল না
করা ॥ * ॥ জ্ঞান ভক্তি সহভাবে, শ্যামা পদ তাব তাবে,
চিন্তায় চিন্তা দূর হবে, অট্টতন্য তরা ॥ ২ ॥

কালী কেজানে কেমন, যে দেখে যেমন ভাবে সের্ব বঁলে

ভেমন ॥ ধ্রুং ॥ অথগু মণ্ডলা কারে, সে বিরাজে সৰ্ব্বাধারে,
 ব্যাপ্ত গুপ্ত চরাচরে, যেখানে যেমন ॥ * ॥ প্রকৃতি পুরুষা
 কারে, সৃষ্টি স্থিতি লয় করে, এক ব্রহ্ম দ্বিতীয় নাই, বেদের
 বিচারে ॥ * ॥ অনন্ত না পায় অন্ত, তাহে নর সদা ভ্রান্ত
 রামচন্দ্র হয়ে ক্ষান্ত, চিন্ত্য ত্রীচরণ ॥ ১ ॥

রাগিনী টোড়ি ॥ তাল ধিমা তেতাল ॥

হর হৃদি সরোরুহে, কি সুমাধুরী, মরিং বামা করে ॥ ধ্রুং ॥
 হেরিলে নয়ন মনো, না হয় তারি ॥ * ॥ সকল সুখের নিধি,
 লজ্জা পায় হেরিয়া বিধি, তথাপি না হয় অবধি, আজন্ম
 হেরি ॥ ১ ॥ কি কব অধিক আরো, হর টৈলা দিগম্বরো,
 বস্ত্র মাত্র দিয়া তারো, দাস হয় তারি ॥ ২ ॥ নেত্রে জ্ঞানাজ্ঞন
 জারো, সে জানে মুখ তাহারো, রামচন্দ্র পশু নরো, নয়
 অধিকারী ॥ ৩ ॥

বিরাজে হৃদয়ায়ুজে, মণি মন্দিরে ওকে তিমির
 হরে ॥ ধ্রুং ॥ ত্রিপঞ্চারে শিব উরে, মদনাগারে ॥ * ॥
 বিহরে আনন্দ ভরে, নিজ তনু না সম্বরে, দিগম্বরী দিগম্বরে,
 গরবো করে ॥ ১ ॥ সুপ্রসন্ন শ্যাম রসে, অলসে না বাঞ্ছ
 কেশে, ভ্রতর্কী মধুর হাসে, কাম জয় করে ॥ ২ ॥ কামান্ত

কামের ডরে, ভয়ে হয়ে সবাকারে, দিয়া রাজা পদ তারে,
নির্ভয় করে ॥ ৩ ॥ কহে রামচন্দ্র নরে, যে ভাবে দক্ষিণাস্তরে
দক্ষিণাস্ত করে তারে, সর্বস্ব হরে ॥ ৪ ॥

উক্ত রাগিণ্যাং ॥ আড়া তালেন গীততে ॥

মনো নয়ান অন্তরে, সদাই লুকাও গো ॥ ধ্রুং ॥ ভাবিলে
না পাই দেখা, এই কি সম্ভবে গো ॥ * ॥ দেখিতে যতন
করি, তোমায় তুলি অনেক হেরি, থাকিয়া অন্তরে শ্যামা,
করো গো চাতুরী । তুমিতো বিষম মেয়ে, কে তোমারে জানে
গো ॥ ১ ॥ যেন সূর্য্য প্রতিবিম্ব, প্রকাশয়ে যথা অম্বু, অন্যথা
অদৃষ্ট বস্তু, দেখা নাহি যায় । রামচন্দ্র দর্পণেতে, দেখাও
রাজা পদ গো ॥ ২ ॥

শ্যামা আমার অন্তরে জাগো, কি বুঝাও গো ॥ ধ্রুং ॥
ভক্তি ধনো করে চুরি, মনো চোরো তার গো ॥ * ॥ অরা
জক এই পুরে, কামাদি ডাকাতি করে, নিত্য বস্তু মাত্র হরে,
হইয়া নির্ভয় । না মানে দোহাই তারা কি করি উপায়
গো ॥ ১ ॥ সুদৃঢ় বন্ধন করে, কেহ বাঞ্ছে কেহ মারে,
উদ্বিগ্ন বিষম বহ্নি, দিয়া দাহ করে । গ্রাহিহ রামচন্দ্র, মরি
প্রাণ যায় গো ॥ ২ ॥

উক্ত রাগেণ ॥ খয়রা বাকওয়ালী তালেন গীয়তাং ॥

যাবি অতি দূর বেলা, হইল ভাব কি বসিয়া, ভয় নাহি
 রে তু একাকী হইয়া ॥ ধ্রুং ॥ সম্বল হীন তোরা লওনারে
 সম্বল করিয়া, ভবেরো বাজারে মহাজন স্থানে যাচিয়া ॥ ধ্রুং ॥
 ডুবিল তপন দেখ, পার হওয়া হৈলো নাকো, এলো মহা
 কাল নিশি ব্যাপিয়া ॥ ১ ॥ ভব জল জলনিধি, পার হবার
 এই বিধি, কাল নাম তরণী করিয়া ॥ ২ ॥ আনন্দ পাল
 উড়াইয়া, কেরোয়াল ভাবে ধরিয়া, ত্বরা করি রামচন্দ্র, দেওনা
 তরি চালাইয়া ॥ ২ ॥

উক্ত রাগেণ ॥ কওয়ালী তালেন গীয়তে ॥

কেয়সে হরকে গুণ গায়োঁ মেই, ঐরী মেরি মনহি
 ভট্কে, দুষণ মোমন মোহমে আট্কে ॥ ধ্রুং ॥ জনন মরণ
 করি বাম বালাইয়া, জনম জনম মে বৈরী ভেইলো, হরকে
 হরে ধ্যান জ্ঞান সব, সগুণ কে সুখ মট্কে ॥ ১ ॥

সারিগম পধনি গায়ে জো, সোয়ী গুণিন্ মে গুণি কহাওয়েঁ
 নির গুণতে সব গুণ উপজাওয়েঁ ॥ ধ্রুং ॥ সুরগ কে সুরঞ্জন

লাও য়েঁ, আপনা ঘটম্ রাম জাগাওয়েঁ, ধক্ট বি ধি কট
 ধোঁ ধোঁ তাঠে তাঠে রঙ্গ জো লাওয়েঁ ॥ ১ ॥

রাগিণী সিন্ধু সারঙ্গ ॥ তাল একতাল ॥

চলিলাম তাই ভোলার হাটে, ছেড়ে যায় সঙ্কের সঙ্গী
 দূর ॥ ধ্রুং ॥ কেহ বেচে পুরুষার্থ চারি, কেহ করে ক্রয় যতন
 করি, ভক্তি ভাব জ্ঞান রতন ভূরি, ভাবির দোকানে প্রচুর ॥ ১ ॥
 কেহ বেচি গেল পুণ্য পাপ, কেহ করে কেবল কথার আলাপ,
 কেহ বেচি গেল তৃতীয় তাপ, কেহ অবিদ্যা অন্ধুর ॥ ২ ॥
 দেখ হাটের বেলা হইল ক্ষয়, রামচন্দ্রের এই উচিত হয়,
 জ্ঞানসহ ভক্তি করিয়া ক্রয়, চলিচল কালীপুর ॥ ৩ ॥

আইলাম ভবে এই করিলাম, এবার হারালেম্
 ছুকুল ॥ ধ্রু ॥ চিত্র কমল কুড়ো লেখা, ভ্রমে পড়ি অলির
 ভাঙ্গিল পাখা, নাপায় গন্ধ মধু তথা, অলির স্বলে হৈল
 ভুল ॥ ১ ॥ বিষয় প্রাস্তরে মরীচিকা, জলভ্রমে বালি বেড়াই
 চেখা, প্রাণ যায় পিপাসায় চেকা, নাপেলম নদীর কুল ॥ ২ ॥
 বিষম মহা মারার এই কল, চিনি ব্যলে খাওয়ায় নিমের
 কল, রামচন্দ্র হত বুদ্ধিবল, তার হারাইল মূল ॥ ৩ ॥

রাগিণী সুরট মারঙ্গ ॥ তাল একতাল ॥

মনরে কালী কালী বলো ॥ ধ্রু ॥ দেহে পাপ পুণ্য, তারে
করি শূন্য, গুণময় দেহ ছাড়িয়া চলো ॥ * ॥ অন্তরে অন্তরো,
নহে সে তোমারো, তারে নিরন্তর, নয়নে দেখ। এই তো
সমাধি, করো নিরবধি, আসিবে উপাধি, মায়ার কল ॥ ১ ॥
নাম ধ্যান মন্ত্র, কালী নয় স্বতন্ত্র, তিন ভাবে ত্রাস্ত, নিতাস্ত
যারা। নিষেধ বিধি দূর, হৈলে কালী পূর, নিকট হবে তাই,
সকালে চলো ॥ ২ ॥ হইয়া চৈতন্য, হবে দ্বৈত শূন্য, কালী
নামের এই, আছেরে ফল। রামচন্দ্র কয়, ইথে কি সংশয়,
মানব দেহ জনম, সফল হইল ॥ ৩ ॥

মন যদি ভাবিবি কালী ॥ ধ্রু ॥ ভেঙ্গে যাবে বাসা, নাহি
হবে আসা, আমার আমি এই, যাবিরে তুলি ॥ * ॥ ধরা
শয্যাসন, দিগেরি বসন, নাগেরি ভূষণ, ছাই মাখিবি ॥ গায়
বাঘছালা, গলেহাড় মালা, ভালে শশী, জটায় গঙ্গাকেলি ॥ ১ ॥
হবে সর্বনাশ, শ্মশানেতে বাস, ঘরে ২ মেগে, খেয়ে বেড়াবি ॥
বিষম পেটের জালা, খাবি ভাঙ্গ হালা, নাচিতে গাইতে,
পড়িবি ঢলি ॥ ২ ॥ রামচন্দ্র গায়, অন্য চিন্তা যায়, আপন
চিন্তায়, দেখে সেকালী ॥ নাহি কালাকাল, ভয়করে কাল,
হাতে দেখে তাল, কপাল খুলি ॥ ৩ ॥

হৃদয়ে দেখরে কালী ॥ ধ্রু ॥ গেছে ভব ভয়, নাহিক সংশয়
 মিছা কেন আর, করো ব্যাকুলী ॥ * ॥ তোমার এই ঘটো
 মহামায়ার পটো, আচ্ছাদন ছিল, তোমাতে বলি । শ্রীনাথ
 করুণা, করিয়া জ্ঞাননা, ঘুচাইয়াছেন দিয়া, পায়ের ধুলি ॥ ১ ॥
 ঘটের বাহির, নহে কালী স্থির, স্থির এই কথা, কয়েছেন
 শূলী ॥ আগমের কথা, গোপন সর্বথা, স্বরূপ কুলেতে, আছে
 সে মেলী ॥ ২ ॥ রামচন্দ্র কয়, চিদানন্দ ময়, সাত্ত্বিক প্রেম,
 ইহায়ে বলি ॥ হলে স্থির তর, নাহি কোথাও ডর, সহজে
 সেখানে, যাবিরে চলি ॥ ৩ ॥

বিষম সর্বনাশি মেয়ে ॥ ধ্রু ॥ করিতারো আশ, শ্মশানে
 তে বাস, দিগম্বর বেড়ায় মেগে খেয়ে ॥ * ॥ দেখি তারো
 কায়, বেদে পেলো লাজ, গুণগায় তার, কুণ্ঠিত হয়ে ॥ দর
 শন ছয়, পেলো তারা ভয়, স্থূল হৈল ভুল, গেলো ভুলিয়ে ॥ ১ ॥
 অঘটনায় করে, ঘটনা সঙ্গতি, সঙ্গতির গতি, দেয় ভুলিয়ে ॥
 প্রকাশিয়া মায়া, কুহকের ছায়া, সদাই থাকে তায়, পৃথক
 হয়ে ॥ ২ ॥ রামচন্দ্র কয়, সেতো বিশ্বময়, সর্বস্থানে রয়,
 কিন্তু লুকাইয়ে ॥ ভোগায় পুণ্য পাপ, নাহি করে মাপ,
 বলায় দয়াময়ী, কঠিন হিয়ে ॥ ৩ ॥

রাগিণী সোহেনী ॥ তাল একতাল ॥

সামাল শ্যামা ডুবিল তরি ॥ ধ্রুং ॥ ভব তরঙ্গের দেখি রঙ্গ

ভারি ॥ * ॥ কৰ্ম বাতাস মায়া মেঘে সদাই পড়ে মোহ
 বারি। চঞ্চলা চপলা ভ্রমে, ঘনো ডাকে ঘটা করি ॥ ১ ॥
 ভাঙ্গিল মাস্তুল মন সুকৰ্ম বাদাম গেল পড়ি। তরী গরোক
 হয় আবর্ত কামে, পাপের ভরায় হয়ে তারি ॥ ২ ॥ জ্ঞান
 সূর্য্য অন্ত হৈল অজ্ঞান তিমির ঘেরি। একুল ওকূল ছকূল
 পাথার, হত হৈল বুদ্ধি দারি ॥ ৩ ॥ ভেবে ধন্দ রামচন্দ্র,
 উপায় শূন্য হৈল তারি। করুণা নোঙ্গর কর তায়, কর্ণধার
 করুণা করি ॥ ৪ ॥

সাধের ঘুমের ঘুম ভাঙ্গে না ॥ ৫ ॥ ভাল পেয়েছোরে
 ভবে কাল বিছানা ॥ * ॥ পেয়েছ সুখ শৰ্ব্বরী জেনেছো
 কি ভোর হবে না। তোর কোলেতে কামনা কান্ধা, তারে
 ছেড়ে পাশ ফিরোনা ॥ ১ ॥ অসার চাদর দিয়াছ গায় মুখ
 ঢেকে তায় মুখ খোলানা। শীত গ্রীষ্ম সমান ভাবে, ধোবার
 ঘরে তায় কাচোনা ॥ ২ ॥ খেয়েছ বিষয় মদ সেমদের আর
 ঘোর ঘোচেনা। দিবানিসি মুদে আঁখি, অলসে প্রকাশ পায়
 না ॥ ৩ ॥ অতি মন্দ রামচন্দ্র ঘুমাইয়া আসা পুরে না। তোর
 ঘুমে মহা ঘুম হইবে, ডাকিলে চেতন পাবে না ॥ ৪ ॥

রাগিণী সুরট জয়জয়ন্তী ॥ তাল কাপতাল ॥

ষট্চক্র বর্ণনা ॥

ফালী কুণ্ডলী কপা কাম পীঠাস্তরে, বিহরে স্বয়ম্ভু নাম

লিঙ্গোপরি মূলাধারে ॥ ১৭ ॥ ত্রিগুণা সুসুম্না নাড়ী মেরু
 দণ্ডান্তরে, দক্ষৈ সৰ্বো বহি, পিচ্ছলা ঈড়া শিরে ॥ ১ ॥
 সুসুম্না অন্তরে বজ্রিণী শোভা করে, তন্মধ্যে চিত্রিণী ব্রহ্ম
 নাড়ী গর্তে ধরে, স্বার ব্রহ্মাখ্য মুখে মোক্ষ পথ গোপিনী,
 মুণ্ডা অহি রাজ্য রূপা, সার্ক জিবলয়াকারে ॥ ১ ॥ বিশ তন্তু
 ময়ী রুচি কোটি সৌদামিনী, শ্বাস উচ্ছ্বাস ক্রমে জগত জীব
 ধারিণী, নিম্দি মত্তঅলি রব বৈখরী নাদিনী, কাব্য রস নব্য
 করি, নবধা সে ভেদ করে ॥ ২ ॥ আরক্ত কনকচল রূপ
 স্বয়ম্ভু শিব, লিঙ্গরূপে পানকরে কুণ্ড গোলোন্মব, পূর্ণেন্দু
 বিশ্বকরো সন্তান হাসী, কাশীপুর বাসী, বিলাসী ত্রিপুর
 পুরে ॥ ৩ ॥ পৃথ্বী বীজ মূর্তি ধরি বসিয়া গজেন্দ্রোপরি,
 অঙ্কে বালাক্করুচি ব্রহ্মা শিশু সৃষ্টি করী, কন্দর্প বায়ু সহ
 জীবেশ মায়ামোহ, যত্র কুল ভৈরবী, ডাকিনী বাস করে ॥ ৪ ॥
 গলিত সৌবর্ণ রুচি মূল পঙ্কজ শোভা, তত্র বসন্ত চারি পত্রে
 রক্ত প্রভা, ভেদী ঘট পদ্ম লয়ে হংসী হংসাগারে, ধন্যনর
 ধরনী তলে, ধ্যানেন মজ্জতি করে ॥ ৫ ॥ নাম স্বাধিষ্ঠানে আরক্ত
 মহোৎপলে, লাজে চপলা রুচি বল অন্তবদ্ভলে, অর্কেন্দু
 বংকারে বরুণ মকরাসনে, অঙ্কেবিষু স্তথা, রাকিণী সহ
 কারে ॥ ৬ ॥ ত্রিকোণ মনি পুরকে মেঘ রুচি পুঙ্করে, দিগ
 দলে উক অন্ত নীল কান্তিধরে, রক্তাক্ত বহ্নি বীজ মূর্তি ধরি

মেঘোপরি, লাকিনী তৈরবী, বৃক্ষ রূপ রুদ্র ঘরে ॥ ৭ ॥ বহু
 জীব কান্তি যত্ কোণ অনাহতে, দ্বি বড়দল মধ্যে কঠাস্ত
 রক্তাচ্ছিত্তে, ধূমরুচি বায়ুবীজ রুক্ষ সারোপরি, তৈরবী
 কাকিনী, বাণাখ্য লিঙ্গ পুরে ॥ ৮ ॥ পদ্ম বিশুদ্ধ নাম ধূম
 রুচি বিঘাকারে, শোভে বোড়ন দলে স্বর বর্ণ রক্তাকারে,
 হিমচ্ছায়া নাগোপরি বিষ্ণু আসন করি, অঙ্কে হর গৌরী,
 শাকিনী মারী তত্রপুরে ॥ ৯ ॥ দ্বিদলে হৃৎকাকরে আচ্ছা
 পদ্মাস্তরে, বোনি পীঠে সূক্ষ্ম শিব লিঙ্গ রূপাকারে, চন্দ্র
 বীজাস্তরে পীরূষ সঞ্চরে, হারিকিনী তৈরবী, মনোহি ক্রমধ্য
 ঘরে ॥ ১০ ॥ ব্রহ্মরক্ষাস্তরে সরসীরূহ সংপুটে, হলক্ষ অক
 ধাদি সূর্য্যদলে হংস পীঠে, নাথ সহ রহসি কালী শাম
 রসানন্দতরে, সাধ্যনহে এইরূপে, চিন্তে রামচন্দ্র নরে ॥ ১১ ॥

রাগিণী সুরট ॥ তাল আড়া ॥

সকলি শ্রামা মা আমার, ইচ্ছায় পুরুষ হন করিতে
 বিহার ॥ ধ্রুং ॥ আগম নিগম উক্তি, নাহি তার দ্বিতীয় মূর্তি,
 নামরূপ ভেদে ক্ষুর্তি, অনেক তাহার ॥ ৬ ॥ ব্রহ্ম সনাতনী
 আদ্যা, আদি মহাকাল সাধ্যা, একধা দশধা মহাবিদ্যা
 নাম তার । নিগুণা সগুণা বটে, প্রকৃতি পুরুষ বটে, অনন্ত
 ব্রহ্মাণ্ড বরী, আধের আধার ॥ ১ ॥ অখণ্ড মণ্ডলাকারে,

বাপ্ত গুণ চরাচরে, যে পদ দেখাইল। যারে, সে পদ দেখ
 তার। এইতো কহিল। বেন, ইহাতে মূর্খের খেদ, তবু
 জ্ঞানির নাহিভেদ, কালী কাল্য তার ॥ ২ ॥ ইচ্ছা জ্ঞান
 ত্রিনা শক্তি, ভেদে হয় অবিদ্যা বৃত্তি, সেই ত্রিগুণ প্রসূতি,
 মায়া নাম তার। ত্রিমা বিষ্ণু শিবময়, আদি নারায়ণ হয়,
 অংশী অংশ কলার, সেতো নানা অবতার ॥ ৩ ॥ হইয়া
 কুণ্ডলী শক্তি, মূলাধারে করি স্থিতি, অজপায় ধারণ করেন,
 জীব নাম যায়। রামচন্দ্রে করি দয়া, নানমা অবিদ্যা মায়া
 দিয়া রাক্ষ পদছায়া, দেখাও গোসহস্রার ॥ ৪ ॥

কালী কি সামান্য। মেয়ে, পঞ্চ প্রেতে প্রেতাসন রয়
 মাথায় করিয়ে । ৫ ॥ যার যন্ত্র সুখা সিদ্ধ, আনন্দ তার
 এক বিন্দু, পেয়ে মৃত্যুঞ্জয়ী শিব, গরল খাইয়ে ॥ ৬ ॥ সুরপুর
 সম্মিধানে, কদম্ব কুমুম বনে, স্থান মণিদ্বীপনামে, চিন্তামণি
 গৃহে। শবাকার মহা মঞ্চে, পর শিব পরিজকে, বিহরে রহসি
 কালী, মুক্তকেশী হয়ে ॥ ১ ॥ শ্যামা মা আনন্দ চরী, চিদ
 সমানন্দ লহরী, ঘটে বাসকরি, আপনি লুকায়। ভজে
 ধন্য নরে তারে, অন্য কি লক্ষীতে পারে, ভাবে রামচন্দ্রে,
 অঙ্গ পথ হারায় ॥ ২ ॥

কি কায় আর সাধনে, হৃদয়ে দেখরে কালী বল

বদনে ॥ ৬৭ ॥ সাধনেরি বহু অঙ্গ, ত্যাগ করি সত সঙ্গ,
 এসঙ্গে কালীর গুণ, করো অবগে ॥ * ॥ তীর্থাটন পরিশ্রম,
 কেবল মনেরি ভ্রম, সর্বতীর্থ কলকালী, পদতল ধাম। রাম
 চন্দ্রের অভিলাষ, হবে যদি কালিদাস, করো পদরত্ন আশ,
 বাসনা মাম ॥ ১ ॥

কিকাল ঘরে প্রবেশিল, তাবিতে একাল গেল সেকাল
 আইল ॥ ৬৮ ॥ কালীপদ না চিন্তিলেম্, কালের বশে কাল
 হারাইলেম্, ভালকাল পেয়েকাল, সকলি হরিল ॥ * ॥
 কালে কাল লীন হবে, কালে সকলি নাশিবে, রবে মহা
 কাল কেবল, কালী পদাশ্রয়ে। কালীর করুণা বিনে, উপায়
 নাহিক আনে, রামচন্দ্র মিছা লুক, আশায় রহিল ॥ ১ ॥

রাগিণী সুমন্তান ॥ উক্ত তালেন গীতাতং ॥

তাবরে২ মন শ্রিনাথ চরণ, মুক্ত হবি এবার যদি এতব
 বন্ধন ॥ ৬৯ ॥ ভোমারে করিয়ে দয়া, সে দিয়াছে পদ
 ছায়া, অনিত্য বিষয় মায়া, কর কিকারণ ॥ ১ ॥ বিকিয়েছ
 যার পায়, না দিলি দোহাই তায়, কি করিলি হায় হায়,
 দিকরে জীবন ॥ ২ ॥ কহে রামচন্দ্র নর, গুরু পদাশ্রয় কর,
 কেন মান্ব্যশ্রয়ে মর, না রখি কারণ ॥ ৩ ॥

চলোরে চলো যাই, মনো আনন্দ কানন ॥ ৬৭ ॥ হংস
 পিঠে ত্রিনাথ পদ, করি দরশন ॥ * ॥ জ্যোতির্ময় মহারম্য,
 মছে বেদ-বিধিগম্য, চন্দ্রসূর্য্য গতি শূন্য, দহন পবন ॥ ১ ॥
 পরম আনন্দ ধাম, ত্র্যক্ষানন্দ পরিণাম, নিরুত্তি সকল কাম
 নাই জরা মরণ ॥ ২ ॥ কহে রামচন্দ্র ভাবি, পরম আনন্দ
 পাবি, নিত্য সুখে চলে যাবি, দেখি ত্রিচরণ ॥ ৩ ॥

ধনা ত্রিরাগিন্যাং ॥ উক্ত তালেন গীয়তে ॥

ভাবরে পরমা পদ পরম আদরে । অন্তর্ধানে সাধ তারে
 ভাবেরো মন্দিরে ॥ ৬৭ ॥ হৃদি পঞ্চে ত্রিপঞ্চারে, সবাকারো
 শিরাধারে, মহাকাল উরে সেতো, গোপনে বিহরে ॥ * ॥
 অমায়ী অনহকার, অব্যগ্র অরাগ অমৎসর, অমদ অমোহ
 অলোভ অকোভ অদেব আর । অহিংসা কুসুম সার,
 ইন্দ্রিয় নিগ্রহ কর, জ্ঞানদয়া ক্রমা পঞ্চদশ, পুষ্প দ্বারে ॥ ১ ॥
 হংপঞ্চে দিয়া আসন, সুস্বাগত বাক্য দান, সহস্রার
 চ্যুতামৃতে পান্যের বিধান । মনোঅর্থ্য নিবেদন, তত্ত্বামৃতে
 আচমন, স্নানীয় তাহাতে মধুপর্ক, বোড়শারে ॥ ২ ॥ অম্বর
 দিয়া জ্ঞানভূষণে ভূষিয়া, গন্ধ গন্ধ তত্ত্ব চিত্ত পুষ্প প্রকম্পিয়া ।
 পঞ্চ প্রাণো ধূপ কর, তেজদীপে দ্বান্ত হর, অনাহত ধনি
 ঘণ্টা, বাজাবে তৎপরে ॥ ৩ ॥ সুধামুখি সহস্রারে নৈবেদ্য

দিয়া তাহারে, কাষ কোষ অক্ষ বাহু বলি কর ভারে । শব্দ
তত্ত্ব স্ততি গীত, ইঞ্জির কর্ত্ত তার নৃত্য, জাব তরে পুষ্পাঞ্জলি
ত্রয় দিয়া ভারে ॥ ৪ ॥ অকারাদি লকারেতে অনুসোম য়িপ
রীতে, অকার সুমেরু করি গাঁধ কুণ্ডলীতে । বর্ণাঙ্কিত অস্ত্র
ক্ষর, অষ্টোত্তর শতবার, বর্ণমালা অগমত্রয়, দিয়া তার
অন্তরে ॥ ৫ ॥ জ্ঞানেতে চৈতন্য কর নাভিকুণ্ডে বৈশ্বানর,
আত্মা বহি ঐক্য ভাবে, মন জব কর । সমিধ তার ধর্ম্ম
ধর্ম্ম, হবিতার সঙ্কল্প কর্ত্ত, পূর্ণাহুতি নিবে মায়া, বহি জায়া
স্তরে ॥ ৬ ॥ দক্ষিণায় দক্ষিণা হবে যে কিছু সম্পদরবে,
পূজা সাত্রে এবার তবে আরো না আসিবে । কহে রামচন্দ্র
নর, সর্ব্বদা এই কর্ত্ত কর, সাধন কি কথার কথা, মুক্ত
ভবান্তরে ॥ ৭ ॥

আহ শ্যামা মা আমার অনাহুত ঘরে, দ্বাদশ দলেতে
সমা কঠান্তে বিহরে ॥ ৮ ॥ জৈড়া নাড়ী স্থিতা বামে, শিঙ্গলা
দক্ষিণ ধামে, সুসুমাত্রিগুণা মেরুর, অন্তর অন্তরে ॥ ৯ ॥
ষট্ কোণ আকার তার বহুক কুমুদাকার, বসিতি বায়ুবীজ
তার ধ্বজবর্ণ যায় । বাণাখ্য শিবলিঙ্গ তার, কনক রুচির
কার, তাকিলী চঞ্চলা কুপা, কৃষ্ণারোগরে ॥ ১০ ॥ মূলধারে
ত্রিকোণেতে বাসান্তে চারি দলেতে, লমিতি ধরাবীজ তার
নিজ্জিরা শোণিতে । নবীন সূর্য্যের অংশু, জিনিয়া পরম শিশু

তাকিনী তৈরবী শক্তি, গজোপরে ॥ ২ ॥ বজ্রাখ্য। নাড়ীর
 মুখে ত্রিকোণাখ্য পুরে মুখে, বিলসে কন্দর্প বায়ু জীব
 যার সন্মুখে । স্বয়ম্ভু লিঙ্গ উপরে, বেষ্টিত ভুজঙ্গাকারে,
 বিহরে কুল কুণ্ডলী, ত্র্যম্বক দ্বারোপরে ॥ ৩ ॥ অর্দ্ধ ইন্দু
 আকারেতে ধ্বজের মূল দেশেতে, রমিতি বরুণ জীব সিন্দূর
 মণ্ডিতে । বড় দল বল অন্ত, মকরাসনে উপাস্ত, রাকিনী ভৈ
 রবী সহ, ত্রিবেণীর তীরে ॥ ৪ ॥ নাভিমূলে ডক অস্ত্রে রমিতি
 বহ্নি বীজেতে, পূর্ণ মেঘচ্ছাতি হরে, ত্রিকোণাকারেতে । বৃদ্ধ
 রুদ্ররূপী শিব, সিন্দূর বরণ রাগ, লাকিনী তৈরবী সহ, মেঘের
 উপরে ॥ ৫ ॥ বিশুদ্ধে বর্তুলাকারে ধূতাতা আকাশোপরে,
 রক্তবর্ণ সোণস্বরে আছে। ষোড়শারে । বিষ্ণু শুক্লাক্ষর ধারী,
 শাকিনী নামেতে নারী, কোলে দোলে হরগৌরী, নাগের
 উপরে ॥ ৬ ॥ অজ্ঞাচক্রে ঘোঁন্যাকারে হৃৎকবর্ণ তত্পরে,
 ঠমিতি চন্দ্রবীজ তায় অমৃত সঞ্চারে । লিঙ্গরূপী শিবেমেলি,
 হাকিনী তৈরবীর কোল, সকল ইন্দ্রের রাজা, মনো বাস
 করে ॥ ৭ ॥ দ্বিদল উর্দ্ধে মহাশূন্য জ্যোতির্ময় মহারম্য,
 পূর্ণ ভগবানের স্থিতি যে ভাবে সেধন্য । প্রণব সহ স্থির
 বায়ু, যোগী রাখে যোগে আয়ু, মহানাদ রূপী শিব, অর্দ্ধকার
 ধরে ॥ ৮ ॥ অকথাপি ত্রিরৈখ্যে দ্বাদশ দলের অস্ত্রে, পরম
 শিবের সহ মিলিয়া একান্তে । সহস্রারে আছ ঢাকা, ভাবিলে
 ভাবী পার দেখা, রামচন্দ্র শিবের লেখা, বুঝিতে কি পারে ॥ ৯ ॥

আরে আমার মনরে কাচিস্তা তোমারে, দেখেই শ্রীনাথ
 পসারি তোমার ভবের বাজারে ॥ ৬৭ ॥ শ্রীমানাম চিন্তামণি,
 নাথ দিয়াছেন আপনি, অমূল্য রতন ধন, ব্যাপারের তরে ॥ * ॥
 ব্যাপারী যতেক আছে, বেচাকেনা তারি কাছে, বিস্তার ব্যাপার
 করি, গোলদার হয়েছে । চিন্তামণি পুঁজি তব, ব্যাপারে
 সুগম শব, বৈসরে ব্যাপার কর, আপনার হবে ॥ ১ ॥
 হইয়া ব্যাপারী দড়, বুঝিয়া ব্যাপার কর, সস্তাবিয়া মহা
 জনে, কেনো সওদা তার । লেনা দেনা সূক্ষ্ম কর, কমির
 আশা পরিহর, বাচিবে পুঁজি তোমার, কহে রাম নরে ॥ ২ ॥

আরে আমার মনরে তব পারাবারে, নিস্তার ঘাটে
 তরলী বাজার রয়েছে ॥ ৬৭ ॥ শ্রীনাথ কাণ্ডারি বাতে, কিছু
 তর নাহিতাতে, করিয়া সাহস তাহে, চড়োগে সত্বরে ॥ * ॥
 নিরুত্তি নামেতে তরী, দুর্গমেতে চলে ভারি, নিষ্ঠুরেতে থাকে
 বাজার, শূন্য তাহে দাঁড়ি । মানস বাতাসে চলে ইচ্ছাময়
 পাল তোলে, কখনসে নাহি টলে, বিষম পাথারে ॥ ২ ॥
 নাম রত্ন ধন কত, খাবি যতো পাবি তত, অতিদূরে যাবি
 কিস্ত, যেতে যাবি দুরা । যখন যথা আরাম, সেখানে পারি
 বিজ্ঞান, সর্বদা তার স্তব্ধকর, কহে রামনরে ॥ ২ ॥

গিরিরাজহে আনিতে উমারে, কে যাবে পাঠাব

কারে, টেক্সাস শিখরে ॥ ৫২ ॥ শত পুত্র টেইল নষ্ট, মৈনাক
 সকল জ্যেষ্ঠ, অবশিষ্ট ছিল সেত, গত সিঙ্ঘুনীরে ॥ ৬ ॥
 স্বেষর্ষিদ্ধারহ আসি, বম সন্নিক্ষানে বসি. কহিল যেসব কথা
 কিকর তোমারে । ভিখারি ছুহিতারপতি, সদাই তার অস
 কৃতি, লয়েদর সেনাপতি, সুত যার ঘরে ॥ ১ ॥ গত নিশি
 অবসানে, উমারে দেখি স্বপনে, ডাকে বৃহৎসরে আমায়, মা
 আছগে ঘরে । পিতা মাতা আছে যার, তারকি এই ব্যব
 হার, আপনি আসিতে নারি, লোক লজ্জা উরে ॥ ২ ॥
 শরদে শারদা বিনে, কিকূপে বুঝাব প্রাণে, কহ কহ গিরি
 বর, কে আছেহে ঘরে । বিশেষে মায়ের গা অ
 আছে ধারণ, অবশ্য আসিবেন উমা, সংবৎসর পরে ॥ ৩ ॥
 বিবাদে বিবাদ করে, মেনকা না ঠৈর্যা ধরে, অচল সটল
 হয়ে চলিল সত্বরে । কহে রামচন্দ্র বিজ, তিলেক নাসহে
 ব্যাজ, যে জানে সে জানে দুর্গা, জাগে যার অন্তরে ॥ ৪ ॥

ওহে নগরাজ হে রহিতে নারিঘরে, শরদে শারদা বিনা
 হৃদয় বিদরে ॥ ৫২ ॥ আনুছান্ করে প্রাণ, সুস্থির না
 হয় মন, দাবাধি হরিণী ঘেন, ব্যাকুল অন্তরে ॥ ৫ ॥
 সবে মাত্র এক ধন, নয়নে নবীনাক্ষন, অঞ্চলে রতন
 নিধি, বিধি দিল মোরে । কি বলিব বিধাতারে, দেখি তারে
 সংবৎসরে, ছুৎ পারাবার সদা, উথলে অন্তরে ॥ ৬ ॥ নারদে

বিনয় করি, কয়েছেন উষা আমারি, তনয়ার শুনি হুখ,
 নৈতে নাকি পারি। জনক তুগতি বার, ছুধিনী নন্দিনী
 তার, বহু বার রত্নাকর, বাস হিমঘরে ॥ ২ ॥ শ্মশানে-
 জামাতারঘর, তন্ম তুবা দিগঘর, ভূত শ্রেত পরিবার, শিরে
 গজাধরে। তনয়া রাজকুমারী, তার কি সম্ভবে নারী, শুনি
 তার মাখায়, তন্ম দিগঘরী করে ॥ ৩ ॥ বহুহীন কুলাচারে,
 কন্যা দিলাম অবিচারে, জামাতা মমতাশূন্য, ভুলিলা ছুর্গারে।
 মেনকা বাৎসল্যে ভাবে, চলিলা হিম টেকলাসে, রামচন্দ্র ঐ
 আশে, ডাকরে ছুর্গারে ॥ ৪ ॥

নিজুরাগিনী ॥ ভাল আড়া ॥

ছুর্গাকি ভুলিলা মাগো আমারে এবার, উষাদিনী কান্দে
 রাণী, বলে অনিবার ॥ ১ ॥ স্বপনে কি জাগরণে, ভাগে
 ছুর্গা বার মনে, ছুর্গা বিনা মনোহুঃখ, কে জানিবে তার ॥ ২ ॥
 রাণী অনিমিখে চার, টেকলাসের প্রতিধার, শরদের দিন বার,
 তাবে বারবার ॥ ৩ ॥ রামচন্দ্র দীনে তাহে, ছুর্গাপদ
 রক্ত আশে, ছল্লত মানব তনু, হইবেকি আর ॥ ৪ ॥

আসিতে বিলম্ব কেন হইল রাজার, কে বাবে আনিবে
 উষার শুভ সমাচার ॥ ১ ॥ শরদের দিনগত, মনেরে

বুঝাব কত, ছুর্গাকে করিবে জ্ঞাত, যে ছুখ আমার ॥ ১ ॥
 ছুখিনী জননী বলে, ছুর্গা যদি গেল তুলে, মহেশ যে ভোলা
 ছেলে কি দোষ তাহার ॥ ২ ॥ গত গ্রাম শরদ কাল, রামচন্দ্রের
 দিন গেল, ছুর্গা যদি করো ছল, কে করে উদ্ধার ॥ ৩ ॥

ললিত রাগিণ্যাং ॥ উক্ত তালেন গীততে ॥

যাবহে নিশি প্রভাতে, হিমালয় এসেছেন আমার
 লইতে ॥ ধ্রুং ॥ পতি আশুতোষ বার, দোষ গুণ তুল্য তার,
 তথাপি শ্রীমুখ আজ্ঞা, বিনাকি পারি যাইতে ॥ * ॥ কি কব
 জননীর ছুখ, বিধি ভারে বৈমুখ, ছলে শতপুত্র তার,
 হরিল তাবত । মা বলিতে নাহি ঘরে, সে ছুখ কহিব কারে,
 বিদরিয়া যায় হিয়া, মায়েরে মনে করিতে ॥ ১ ॥ আছে পিতা
 মাতা বার, সেজ্ঞানে যজ্ঞণ তার, অনাদি পুরুষ তুমি, নাহিক
 তোমার । হত পুত্র। মম মাতা, তুমিত তারি জামাতা,
 এইত উচিত হয়, বাই চল ছুজনাতে ॥ ২ ॥ পুরুষ
 রতন তুমি, তোমার কি কব আমি, আমার যে দোষ গুণ,
 সকলি বিদিত । নিবেদন রাজাপার, অবিলম্বে দিন যায়,
 অনুমতি কর হর, জনক ঘর যাইতে ॥ ৩ ॥ অনুমতি
 দিলা হর, বাইতে জনকঘর, আনন্দে আমন্দ ময়ীর, আনন্দ
 অস্তর । কহে রামচন্দ্র নর, বিলম্ব কি আছে আর, অচল
 চলছে চল, ছুর্গা লয়ে টেকলাস হইতে ॥ ৪ ॥

কালাতড়া রাগিণী ॥ তাল আড়া ।

এলেনগো এশোংগো ছুর্গা মঙ্গলা আমার, হুং হুং হুং
 হেরি বদন তোমার ॥ ১ ॥ তাপের তাপিত দেহ দহে
 নিরন্তর, শীতল করগো ছুর্গা মাঝে একবার ॥ ২ ॥ অনেক
 সাধের তুমি তোমার লাগিয়া, করেছি কঠোর তপ বিধি
 আরাধিয়া, কুলদ্বয়ানন্দকরী তুমি গো আমার, নয়ন
 পুখলি ছুর্গা, প্রাণের আধার ॥ ৩ ॥ সংবৎসর আছি আশা
 পথ নিরখিয়া, আজুসে পূরিল আশা ওমুখ চাহিয়া, উখলিল
 আনন্দের মুখ পারাবার, নাহি উপরম তার, বাড়ে
 অনিবার ॥ ৪ ॥ মঙ্গলারে মঙ্গলিয়া লয় শ্রীমন্দিরে, আনন্দের
 নাহিকওর হিমালয় পুরে, আনন্দময়ী নন্দিনী ভবনে যহার,
 সকল সুখের নিধি, বিধি দিল তার ॥ ৫ ॥ সার্থক জীবন
 তার সেদেহধারণ, শরদে শারদা পদ করে আরাধন, কহে
 রামচন্দ্র দ্বিজ জন্ম নাহি তার, শিব উক্ত সেই মুক্ত, খুচিল
 সংসার ॥ ৬ ॥

বাগেঞ্জী কানোড়া ॥ তাল মধ্যমান ॥

আজকি আনন্দ, গিরীক, আনন্দময়ী ভবনে ॥ ১ ॥
 সবহুং হুং হুং, বিধি নিধি মিলাইল, মৌভাগ্য উদর ইল,
 মঙ্গলার আগমনে ॥ ২ ॥ শরদে শারদা ঈশা, প্রসন্ন যে

দশ নিশা, সুপ্রকাশ হয়েছে নিশা, স্বচ্ছন্দ হৃদয়। আনন্দ
 মরীচেরে হেরি, সব শোক পরিহরি, মহা-সুখী নর নারী, সুযতন
 দরশনে ॥ ১ ॥ ভুবনে সৌভাগ্য বার, বিলুদল সহকার, রক্ত
 জবা গজাবার, দিল ত্রিচরণে। সার্থক জীবন তার, মুক্ত ভব
 কারাগার, তবে না আসিবে আর, কহে রামচন্দ্র দীনে ॥ ২ ॥

গিরি উমা সঙ্কে, প্রসঙ্কে, আনিল। ঘরে কার মেয়ে
 ॥ ধ্রুং ॥ সর্বদেব তেজ দেহ, জটা জুট শিরোরুহ, আমার
 উমা নহে এহ, দেখ দেখি মুখ চেয়ে ॥ * ॥ কনক চম্পক
 দামা, অতসী কুমুমোপমা, এই না কি সেই উমা, সংখ্য
 আমার। উমা চতুর্ভুজা ছিল, দশভুজা ক'ব টেল, হিম
 গিরি সত্য বল, কর ছল পতি হয়ে ॥ ১ ॥ দেখি একি বিপরীত,
 পদে জন্তাসুর সূত, তারে করে অন্ত্রাঘাত, উমা কি আমার।
 আর একি চমৎকার, পদে মহা সিংহ তার, সঙ্কে শূর পরি
 বার, এল দেব কন্যা লয়ে ॥ ২ ॥ রক্ত জবা বিলুদলে, পূজে
 স্বর্গ মহীতলে, তারে গিরি কন্যা বলে, ভাব চমৎকার। দ্বিজ
 রামচন্দ্র বাণী, শুনহে নগেন্দ্র রাণী, এইত তব নন্দিনী, ভাবে
 লও সন্নিহিত ॥ ৩ ॥

উক্ত রাগিণ্যাং ॥ আড়া তালেন গীততে ॥

হেরিয়ে হরগো চূর্ণ। চূর্ণতি আমার, তুমি মহামায়

তব মায়ার দহে নিরন্তর ॥ ৬৫ ॥ অনাদি কুকর্ম যোগ,
 তাপজ্বর করি ভোগ, না হয় শাস্তি তব রোগ, মহিমা মায়ার
 । ॥ ৬৬ ॥ যদ্যপি অনাদি সিদ্ধ, জীব সে অবিদ্যাবাধা, নাহিক
 দীবের সাধ্য, করিতে উপায় । তোমার ইচ্ছা প্রবলা,
 দংশকে হয় মেলা, সেইতো তবের ভেলা, আশ্রয়ে উত্তীর্ণ
 কর ॥ ১১ ॥ তুমি কতী আমি দাস, কহিতে হয় উপহাস । নিবেদনে
 নাহি ত্রাস, কলঙ্ক তোমার । রামচন্দ্র পশু নর, তারে অঙ্গী
 কার কর, দিয়ে দাস্ত কর্ণে ভার, তার আপন কিস্কর ॥ ২ ॥

রাগিণী সুরট ॥ তাল আড়া ।

বল মা হরের ঘর, কেমনে আছিল। দুর্গা কৈলাস
 শিখরে ॥ ৬৭ ॥ জামাতার নাই ধন, যদি মণি আভরণ,
 প্রতিদিন ভিক্ষাটন, কোচনী নগরে । ॥ ৬৮ ॥ বসন অভাবে হয়,
 হয়েছেন দিগম্বর, কখনও পরে শার্দূল অম্বর । চিতা
 ভস্ম কলেবরে, বিষ চিরু কর্ণে ধরে, সপত্নী তোমার তারে,
 ধরিয়াছে শিরে ॥ ১ ॥ মেনকা বাৎসল্য জানে, ব্রহ্মময়ী
 নাহি জানে, আপন কন্যা করি মানে, দুর্গারে নিশ্চয় । রাম
 চন্দ্র এই তাবে, দুর্গা পদরজ আশে, অশ্রুত দাসের বানে,
 দেখা দিয় তারে ॥ ২ ॥

রাগিণী বারুয়া ॥ তাল তুংরি ॥

যাবি কি ভবনদী পার, পামর মন আমারে, নাই
ছকুলে তরণী তার ॥ ৬৭ ॥ নাহি তরঙ্গের রঙ্গভঙ্গ, কাটে
ছইধার ॥ ৬৮ ॥ চৌদিকে গগন ঘটা, হয়েছে আমার,
কর্ম মন্দ রামচন্দ্র সন্তোষ হন তার ॥ ১ ॥

বিরাজে শ্যামা হৃদয়ে যার, শত দলে, কি কায আর
সাধনে তার ॥ ৬৯ ॥ সদানন্দে সদানন্দ ময়ীর বিহার ॥ ৭০ ॥
দৈত শূন্যে চিন্তা শূন্য হয় নিরাকার, নাহি মানে ভুক্তি মুক্তি
ভক্তি অঙ্গীকার ॥ ১ ॥ ধর্মাধর্মে কর্মে নাহি করে পুরস্কার,
রামচন্দ্র তারিসঙ্গে হবে মারা পার ॥ ২ ॥

কালো রূপ নয়নেতে যার, লাগিলরে, গেছে ধরমা
ধরম তার ॥ ৭১ ॥ অন্তর বাহিরে হরে মায়ী অঙ্ককার ॥ ৭২ ॥
ব্রজানন্দ আদি সুখ নিহনী তাহার। দেখিয়া মাধুরী তারি
মন ভুলে ভোলার ॥ ১ ॥ রামচন্দ্র কর্ম বন্ধ জাবি মায়ী পার,
কেমনে অমূল্য নিধি দেখে অনিবার ॥ ২ ॥

রাগিণী ইমন্ ॥ তাল আড়া ॥

কালী এই কুজনে ভবে করগো নিস্তার । জননী আমার

তুমি আমিতো তোমার ।। ত্রক্লান্তে অধমাত্ম, কে আছে
 গো মম সম, জন্মাবধি অপরাধী, কে লইবে তার ॥ * ॥
 কি করিতে কি করিলাম, কেনবা ভবে আইলাম, কণমাত্র
 না চিন্তিলাম, ও পদ তোমার । নিরুত্তি করিতে আসা, সে
 আশায় বাঢ়িল আশা, ওপদ বিনা ভরসা, না দেখিগো
 আর ॥ ১ ॥ কুপুত্রে কখন মাতা, না করেন করুণাশা,
 লোক বেদ সিদ্ধ কথা, আছে গো প্রচার । পাদপদ্মে দিবা
 স্থান, পাবে রামচন্দ্র জ্ঞান, যখন হবে অবসান, প্রার্থনা
 তাহার । ২ ॥

মন পরমানন্দ হবিরে যদি, পরানন্দ ময়ী তাবি নিরানন্দে
 হওরে বাদী । ধ্রুং ॥ যোগাক্ষয় যোগযুগ্ম, কররে তাহারি
 সঙ্গ, জানিবি সকল রঙ্গ, কে আদি অনাদি ॥ * ॥ তুমিতো
 অনাদি সিদ্ধ, অনাদি অবিদ্যা বাধ্য, না করিলে সাধ্যাশাধ্য,
 গতি নাহি আর । রামচন্দ্রের এই উপায়, সর্বত্র দক্ষিণা
 পায়, দিয়া কেবল ভাব তায়, আপনার হৃদি ॥ ১ ॥

আমি কি হেরিলাম শ্রামা দলিতাজনী, নয়ন নির্মল
 করে মন রঞ্জিণী ॥ ধ্রুং ॥ কোটি শশিকান্তি মসী, সুস্থিরা
 চপলাবান্ধি, সিংহানী মুক্তকেশী, কে কপসী শবাসনী ॥ * ॥

প্রফুল্ল নীলকমল, নয়ন ত্রয় নির্মল, প্রভাত রবি মণ্ডল. অস্ত
 রে তাহার । কামের কার্ম্মুক লাজে, আকর্গ জুগ রাজে,
 মনসিজে মোহে শিবে, চারু হাসিনী ॥ ১ ॥ শ্রুতি মূলে শব
 শিশু, কপালে, অর্দ্ধ হিমাংশু, চরণকর নথরে পূর্ণেন্দু উদয় ।
 সুভীক্ষু রূপাণ করে, বরাভয় মুণ্ড ধরে, নর শির হার উরে,
 নর কর কিকিণী ॥ ২ ॥ শ্যামাপদ কোকনদ, ত্রিলোকের সম্পদ,
 নীলকণ্ঠ হৃদি হৃদ, আধার জাঁহার । বিহরে আনন্দ ভরে,
 নিজতনু না সম্বরে, রামচন্দ্র চিন্তাগারে, রতিপতি বিড়
 ঘিনী ॥ ৩ ॥

আমি কি হেরিলাম শ্যামা দলিতাঞ্জলী, নয়ন নির্মল করে
 মনোরঞ্জিনী ॥ ১ ॥ অসম্ভব ঘন ঘটা, লজ্জিত দামিনী ছটা,
 ব্রহ্মাণ্ডে এমন কেটা, কার রমণী ॥ ২ ॥ সুধাকর অর্দ্ধ ভালে,
 শব শিশু শ্রুতিমূলে, ন্যাক্ত মকরাকৃতি, মণি কুণ্ডলে ।
 বালাকর্নয়ন ক্রোড়ে, হয়েছে আসব পানে, ক্রতঙ্গী তঙ্গিমা
 অতি, নব রঞ্জিনী ॥ ৩ ॥ কুন্দ পুষ্প দর্প নাশে, হাসে দন্ত সুপ্র
 কাশে, খগপতি চঞ্চু আশা, নাসা বিনাশে । কেশর কুমুম
 প্রায়, বেসর ছলিছে তায়, ওষ্ঠ পকু বিষ হরে, মৃদুভা
 ষিনী ॥ ৪ ॥ বিগলিত কেশ জালে, পতিত চরণ তলে, মুক্তা
 মালা মুণ্ড মালা, লম্বিত গলে । নাশে দাড়িয়ের দন্ত, উচ্চ
 কূচ করি কুন্ত, ত্রিবলী নাগিনী নাভি, সরোপামিনী ॥ ৫ ॥

করি কর গর্ষ করে, শোভা করে চারি করে, মুণ্ড চণ্ড বিষ
 অসি, চপলা আদরে । বরা ভয় করি করে, ডাকে সুরাসুর
 নরে, দিগবাসী কামহাসী, মনোমোহিনী ॥ ৪ ॥ কেশরি
 নিন্দিয়া কটি, শব কর পরিপাটি, রচিত কিঙ্কিণী বর, অমর
 বধূটি । নিত্য বিশাল তাল, হেরি ভুলে মহা কাল, জানুজঙ্ঘ
 কাম শঙ্খ, দস্ত দলিনী ॥ ৫ ॥ নব ইন্দীবর পদ, পদতলে কোক
 নদ, নখরে লজ্জিত কোটি, চন্দ্রের সম্পদ । মরকত মণি কায়,
 নুপুরের ধনি তায়, ভাগ্য মন্দ রামচন্দ্র, অবণ বন্ধিনী ॥ ৬ ॥

উক্ত রাগিণ্যাং ॥ খয়রা তালেন গীত্যাং ।

শ্রামা চরণ কেমনে পাবি মন, শিব শব হৃদে করিয়া
 শয়ন, যতনে করেছেন ধারণ ॥ ১ ॥ সুসুম্না নাড়ীর অন্তর্গত,
 হৃদি সরোরুহে সঙ্কোপিত, নয়ন কমলে করি অর্চিত, লয়ে
 ছেন্ ওপদে শরণ ॥ ১ ॥ অনন্ত অন্ত ন্যাপায় যার, শুনে
 ছরে সুরাসুর ব্যবহার, তুমি তুচ্ছ নর বিশেষে পামর,
 অশেষ প্রকারে কঠিন ॥ ২ ॥ সতত বিষয় চিন্তাতুর, অতি
 দীন হীন রামচন্দ্র নর, ভাবিয়া উপায় নাহিক তার, ভরসা
 ত্রিনাথের বচন ॥ ৩ ॥

নিবিড় ঘন ঘন দামিনী দস্ত, হরে তা রুচি বেড়শী

কপসী, কে দেখেছ মেয়ে এমন ॥ ধ্রুং ॥ অর্জ অর্জ ঢাকা
চিকুর জালে, মুখ পূর্ণ ইন্দু আব ইন্দু ভালে, ক্রান্তি যুগ মূলে,
শব শিশু দোলে, নয়নে উদয় অরুণ ॥ ১ ॥

মন কি ভ্রান্তি তোমার। মনরে জেনেছ জানিছ। তথাপি
ভাবিছ এমন কি সুখ আর ॥ ধ্রুং ॥ ধন জন পদ শূন্য
হইলা, তথাপি বিষয় সুখ নাহি পাশরিলা, মুদিলে ছুই
জাঁখি, সকলি যে কাঁকি, তোমার কে তুমি বা কার ॥ ১ ॥
বেদের প্রমাণ তারে নামানিলা, শতসঙ্গে কত দেখিলা
শুনিলা, যে বস্তু অনিত্য তারে মান নিত্য, জানিলা আমি
আমার ॥ ২ ॥ আইলা বা কোথা বাইবিরে কোথা, রাম
চন্দ্র তাহে না পাইলি ব্যথা, আজন্ম ভাবিলা কি লাভ
করিলা, না ভাবিলা পদ তার । ৩ ॥

উক্ত রাগেণ ॥ ধিমা তেতালা তালেন গীয়তাং ॥

নাচে দিগম্বরী, শবাসনে, আসব পানে, তন্ম মন্য হু
ইল হেরি নয়নে ॥ * ॥ রুণু বনু সুমধুর, বাক্যরিছে মধুকর,
বাজিছে নৃপুত্র তার, ও রাজ্য চরণে ॥ * ॥ সুখের নাহিক
ওর, শিবাগণ ডাকেঘোর, গরবেতে চরচর আনন্দ ভরে ।
ছলিছে কুণ্ডল তার, ঢাকা শিব শবোপর, কে বুঝিবে ভাব

তার, সাধক বিনে ॥ ১ ॥ অর্ধ শশী শোভে ভালে, শব শিশু
 ক্রুতিমূলে, বরাভয় করা অসি, করা করালে । নরশির মুক্তা
 মালা, বন্ধরুহ করে আলা, বদন চাঁদের মালা, মেঘ
 বরণে ॥ ২ ॥ বোড়শী বরসী রামা, ত্রিলোকের মনোরমা,
 ভুবনেশী গুণধামা, দক্ষিণা নামা । ওপদ পঙ্কজ রজ, ত্রিলো
 কের বৈভব, রামচন্দ্র অনুভব, এইসে মানে ॥ ৩ ॥

হেরি নবজলধর বরণী নয়নে, যে পদপঙ্কজ ভব
 তরঙ্গ তরণী ॥ ১ ॥ হৃদয় পঙ্কজ মাজে, দিগন্তরী হয়ে
 নাচে, সুমন্দ মধুর হাসে, মৃদুভাষিণী ॥ * ॥ কুটিল কুন্তল
 জাল, শোভিত মুকুতামাল, নব অবদাঘ যেন, চুসে ধরণী ॥ * ॥
 কটিতটে নরকর, সর্ষাপে রুধির ধার, নবঘন মাজে যেন
 স্থির দামিনী ॥ ১ ॥ রবি শশী হুতাশন, সুশোভিত ত্রিনয়ন,
 বদন পঙ্কজে যেন, ফিরে অলিনী ॥ * ॥ গগণ তাজিয়া বিধু,
 সুধাধিক পিয়ে মধু, হয়ে দশ নখ বামার, নখর মণি ॥ ২ ॥
 রামচন্দ্র এই ভাবে, সদামমো অভিলাসে, দিবানিশি সুপ্র
 কাশে, জলদ বরণী ॥ * ॥ হেরে যে জন শ্যামাকূপ, সেই জানে
 কিতার মুখ, মনে কি হয় অন্যালাপ, এই সে মানি ॥ ৩ ॥

উক্ত রাগেণ ॥ আড়া তালেন গীততে ॥

শ্যামা গুণ ধামা অনুপমা, হেরি শিবের নয়ন ভুলিলো ॥

৫২ ॥ অকলঙ্ক শশধর, ঢাকা যেন জলধর, সৌদামিনী অভি
 মানী, হয়ে লুকাইল ॥ ১ ॥ সুধা আশে চকোরিণী, পিপাসায়
 চাতকিনী, নীল নলিনী ভ্রমে, ভ্রমরী ভূলায় ॥ * ॥ মহা মেঘ
 ষটা ভ্রমে, বক শ্রেণী উড়ে ব্যোমে, নাচে শিখী হয়ে সুখী
 ভূধর মানিল ॥ ২ ॥ চরণে নুপুর ধনি, মরালের রব মানি,
 মরালিনী মস্ত হয়ে, যুথৈ ধায় ॥ * ॥ অনুভাবি পঞ্চশর, ডাকে
 পিক সুমধুর, মনসিজ পেয়ে লাজ, বসন্তে মাতিল ॥ ৩ ॥
 ভুবনে উপমা হীন, কে বর্ণিবে শ্যামাশ্রুণ, বেদের হয়েছে
 ভ্রম, শিবেরে ভূলায় ॥ * ॥ কহে রামচন্দ্র নরে, নবরস এক
 ত্বরে, সুস্থির নহে অন্তরে, অসাধ্য হইল ॥ ৪ ॥

কি বামা মনোরমা শ্যামা । ভুবনেশী ভূবন ভুলাইলে ॥ ৫২ ॥
 অখিল রসের নিধি, সকল সুখের অবধি, বৈদগ্ধি গুণনিধি,
 গুণেতে বান্ধিলে ॥ ১ ॥ জননী হইয়া পালে, কুমারী হইয়া ছলে,
 কামিনী হইয়া কামে, সকলি ভূলায় ॥ * ॥ কার সে সুসাধ্য
 বটে, কে এড়াবে তার নিকটে, গুণ হীনা সে সগুণা, সকলি
 সকলে ॥ ২ ॥ দীন রামচন্দ্র ভাষে, শ্যামাপদ রজ আশে
 হয়েছে শঙ্কর যোগী, অভিনাসে যার ॥ * ॥ অনন্ত না পায়
 অন্ত, বেদ বিধি টেঁহল ভ্রান্ত, কিমপর সুরনর, পাবে কি
 ভাবিলে ॥ ২ ॥

হামির রাগেণ ॥ হরিতালেন গীয়তাং ॥

দেখরে শ্রীকৈলাস ধামাধীশ্বরী, শবাসনে মহাকালে
কালী ॥ ৬২ ॥ মহাপীঠে ত্রিপঞ্চারে, রত্ন বেদীর অন্তরে,
ভয়ানক গভীরে, ডাকে শৃংগালী ॥ * ॥ অজ্রিযুগ রক্তোৎপল
নথরে বিধু মণ্ডল, সুধা আশে তক্ত মন, হয়েছে চকোর ॥ * ॥
শ্রীচরণে মণিময় হুপূর বাজে । যেন সুমধুর রব, করিছে
মরালী ॥ ১ ॥ বামে অসি মুণ্ড করা, দক্ষিণে অভয় বরা, বদনে
আসব ধারা, মুণ্ডমালী ॥ * ॥ কাদম্বিনী সৌদামিনী, লাজে
সুধাংশুর খনি, অদ্ভুত সুচিত্রিত, চন্দ্রার্দ্ধ কপালী ॥ ২ ॥ গলিত
চিকুর ভারে, রাকা ঢাকা মেঘান্তরে, গরবেতে চরো চরো
আনন্দ ভরে ॥ * ॥ শিশু তানু ত্রিনয়নে, শব শিশু কাণে,
মনঃ ভূলাইলে শিবের রামের, নয়ন পুখলী ॥ ৩ ॥

ছায়ানট রাগিণ্যাং । উক্ত তালেন গীয়তে ।

শ্যামা মায়ের দরবার এবার প্রবেশ হওয়া ভার ॥ ৬৩ ॥
দরবানি শিবা যার, কেবা শুনে কথা কার, দেওয়ান যেজন
সেজন দিওয়ানার্ আকার ॥ ১ ॥ মহা শ্মশানেতে ঘর, তথা
বাইতে লাগে ডর, নেত্রটা মেয়ে নেত্রটা সঙ্গী, বিবম ব্যব
হার ॥ * ॥ মাথায় জটা ঘন দাড়ি, ভূত প্রেত ছড়াছড়ি, ছাই

মাখা মড়ার খুলি, মুখে সুখা ধার ॥ ৩ ॥ কাণে জবা এলো
চুল, রক্ত আঁখি ঢুলু ঢুল, ববম্ ববম্ করে তুল, অদ্বৈত
আচার ॥ * ॥ কালীদাসের হৈতে দাস, রামচন্দ্রের অতি
দাস, না ঘুচিল মনের জ্ঞান, ছুকূল আঁধার ॥ ৫ ॥

উক্ত রাগেণ । জলদ তেতালা তালেন গীয়তে ।

কালীকুলাও গো এবার । আমার মনের অমুসার ॥ ধ্রুং ॥
তব পদে রতি মতি, হয়েছে তার অসঙ্গতি, করিতে চাই সুস
ঙ্গতি, নামিলে উদ্ধার ॥ * ॥ দরিদ্র করিলে ঋণ, দিতে না
পারে কখন, মিছাসে করে যতন, চেষ্টা মাত্র সার ॥ ২ ॥ দেখি
য়া দরিদ্র দোষে, কেহনা সম্ভাষে দাসে, রামচন্দ্র এই ভাষে,
জমা শূন্য যার ॥ ৩ ॥

ধুমে হইলি বিভোর, তোর ঘরে কাল চোর ॥ ধ্রুং ॥
এনিদ্রা স্বাধীন তোর, জাগিলে জাগিতে পার, ঘটাবে সে
মহা নিদ্রা, নাহি হবে তোর ॥ ১ ॥ চোর সঙ্গে ঘুমাও ঘরে,
নাহিক ভয় অন্তরে, করিলে চোরেতে চুরি, কেকরিবে
সোর ॥ ২ ॥ কি সাহসে করি ভর, উপায় নাহিক তার, রাম
চন্দ্রের ঘটান্তরে, থাকিল এ ঘোর ॥ ৩ ॥

উক্ত রাগেণ ॥ হরিতালেন গীয়তে ॥

হবে আর কত দূর কালীপুর, শ্রীনাথ ঠাকুর ॥ ধ্রুং ॥ দিন
মণি হল অস্ত, রাত্রিযোগে আছি ব্যস্ত, নিদ্রাভাবে কুণ্ডলিনী,
অলস প্রচুর ॥ ১ ॥ চলিতে না পারি আমি, এদেহের দেহী
তুমি, বামে রাখি মায়াপথ, দেখাও ব্রহ্মপুর ॥ ২ ॥ সম্বল
হইল হীন, চঞ্চল চরিত্র মন, প্রপন্ন শ্রীরামচন্দ্র, সহজে
অতুর ॥ ৩ ॥

কানোড়া রাগিণ্যাং ॥ উক্ত তালেন গীয়তে ॥

কালী হৃদয় মন্দিরে । আমার মানসে বিহরে ॥ ধ্রুং ॥
নাচিছে আনন্দ ভরে মহা কালউরে, চরণে নূপুর বাজে
ভ্রমরী গুঞ্জরে ॥ * ॥ কুঞ্চিত চমরী কেশে অর্ধ শশী তালে ।
অউহাসী মৃচ্ছভাষী হরমনো হরে ॥ ১ ॥ নীল নলিনী ইব রজত
শিখরে, আপন ইচ্ছায় দোলে আপনা সম্বরে ॥ * ॥ অনুপম
শ্রামাকপ তনুমনো হরে, রামচন্দ্র অনাহতে দেখে সহ
আরে ॥ ৩ ॥

কালী সকলে সকলি ॥ ধ্রুং ॥ যে জন জানে সে কপালী । * ॥
জীবাত্মা পরমাত্মা সেই চরাচর ভূতে, মায়াতে মাতিয়া

স্মৃতি, আপনি হয় মাতালী ॥ ১ ॥ নিরাকার সাকারা সে
 তৈত্তাট্টিত রূপে, ভাবনা ভেদেতে শিব, রামকৃষ্ণ কালী ॥ ২ ॥
 ভাবিলে নিকট ভাবে অভাবে বৈতালী, রামচন্দ্রের নয়ন
 পথে, কোথায় লুকালী ॥ ৩ ॥

উক্ত রাগেণ ॥ আড়া তালেন গীততে ॥

আয়্রে ভাবিরে মনঃ ছুজনে বসিয়া ॥ ১ ॥ করিব কর্তব্য
 কর্ম তোমায় আমি জিজ্ঞাসিয়া ॥ * ॥ দশেন্দ্রিয় কর্তা তুমি নব
 দ্বার পূরে, সকলি অধীন তোমার, আছি তব বাধ্য হইয়া ॥ * ॥
 সুমেরু বাম দক্ষিণে ঈড়া আর পিঙ্গলা, অন্তরে সুসুম্না নাড়ী
 বজ্রিণী প্রবলা ॥ * ॥ চিত্রিণীতে গাঁথা পদ্ম ব্রহ্মনাড়ী মূলে,
 সুয়ে আছে কুণ্ডলিনী, তার মুখে মুখ দিয়া ॥ ১ ॥ মূলধার
 স্বাধিষ্ঠান মণিপুর দিয়া, অনাহত বিশুদ্ধাখ্য ক্রমেতে
 ভেদিয়া ॥ * ॥ আজ্ঞা চক্র তবস্থান ছাড়ি মহাকাশে, হংস
 পীঠে নামে পদ, সেবিব আজ্ঞা লইয়া ॥ ২ ॥ হরে জন্ম
 মৃত্যু জ্বর যে ধাম পাইয়া, সগুণ নিগুণ হইয়া ত্রিতাপ
 নাশিয়া ॥ * ॥ রামচন্দ্র মনঃভাব ক্রিয়া শূন্য হইয়া, এইত
 যোগিরো যোগ, সঙ্গতি করিয়া ॥ ৩ ॥

বাগেত্রীকানোড়া রাগেণ ॥ উক্ত তালেন গীয়তাং ॥

সাধন কঠিন মনঃ দেখরে ভাবিয়া ॥ ধ্রুং ॥ নাল ভয়ে কথার
কথায় মায়াতে থাকিয়া ॥ * ॥ স্বগুণ স্বভাব জীব বর্ণাশ্রমে
থাকিয়া । লক্ষিতে না পারে পথে অজ্ঞানে আবৃত হইয়া ॥ * ॥
রূপরস গন্ধ স্পর্শ শব্দ পঞ্চ নিয়া । পঞ্চ বিংশতি তত্ত্ব ক্রমেতে
ভেদিয়া । এইতো মায়ায় দেহ ধারণ করিয়া । আহ য়ে
বাসনা ময় কোষেতে বসিয়া ॥ ১ ॥ অনাদি অবিদ্যা গুণ
বিচিত্র দেখিয়া । চিদানন্দ কন্য জীব গেল সে ভুলিয়া । হয়ে
পর তত্ত্ব সুখ আসে দুঃখ ভুঞ্জিয়া । জেন আত্ম কলে আশা
পনশ রূপিয়া ॥ ২ ॥ যেমন কুলটা নারী কুলেতে থাকিয়া ।
পর পতি সেবে পতি বঞ্চনা করিয়া । বিষয়েতে পরমার্থ সে
রূপে ভাবিয়া । ধরিবা আকাশচন্দ্র রামচন্দ্র বামন হইয়া ॥ ৩ ॥

কানোড়া বাহার রাগেণ ॥ খঁয়রা তালেন গীয়তে ॥

আরে মনঃ তারে ভাবনা নলনা, অন্তরে হৃদয় আলাকরি
শ্যামা সুন্দরী শবোপরি দিক বসনা ॥ ধ্রুং ॥ ধর্মাধর্ম পরি
হরি কর ওপদে সতত বাসনা ॥ * ॥ মনতরী তবে ভবে
যদি স্থির কর এই মন্ত্রণা ॥ ১ ॥ শুন যুক্তি পঞ্চ বিধা মুক্তি,
শ্যামা পদে ভক্তি বঞ্চনা ॥ * ॥ এই নিবেদন মনঃ যেন
যত্নচন্দ্রে এবার ভূলাও না ॥ ২ ॥

আরে মন্ড্রে কি অঙ্গনা নগনা, সুন্দরী নীল নলিনী
 সঘনে দামিনী সুধাকর কর রঞ্জন ॥ ৫৭ ॥ তিমিরে তিমির,
 করিতেছে দূর, করে কর করে বঞ্চনা ॥ * ॥ মনোখিক ভোমায়
 তুমি জ্ঞান নেত্রে, তারে দেখ না ॥ ১ ॥ নয়নের অঞ্জন, মনে
 রি রঞ্জন, শীতল হবে দেহ যন্ত্রণা ॥ * ॥ ভাবিয়া এইবার,
 রামচন্দ্রের ঘুচায়, ভব যাতনা ॥ ২ ॥

বাগে ক্রীকানোড়া রাগেণ ॥ মধ্যমান্ তালেন গীয়তে ॥

কররে সুসঙ্গে প্রসঙ্গ, কালীপদ লাভ কথা ॥ ৫৮ ॥ উদয়
 হবে ভকতি, ইষ্ট পদে দৃঢ় রতি, দূরে যাবে ছুর্মতি, যতন
 কর সর্বথা ॥ * ॥ পরসে পরস মনি, লৌহ কাঞ্চন গনি,
 সত সঙ্কেত এই কল, হবে কি অন্যথা ॥ ১ ॥ বিষয় বাসনা
 যাবে, পরানন্দ মুখ পাবে, রামচন্দ্র মুক্ত হবে, অন্য
 স্নানে যাবি তথা ॥ ২ ॥

মদন তরঙ্গে উলঙ্গে নাচে শিব সবে বামা ॥ ৫৯ ॥ চঞ্চলা
 সুস্থিরা গতি, মহা মেঘ প্রভাতধি, হরে সুধাকর ছাতি,
 ওরুপ মাধুরী সীমা ॥ * ॥ গলিত চিকুরে ঢাকা, ভালে অর্ধ
 শশী রেখা, নয়ানে অমুজ সখা, উদয় করেছে । মশনে রসনা
 ধরা, অবতংশ শিশু মরা, বদনে সুধার ধারা, শব্দ কর কাঞ্চী

দামা ॥ ১ ॥ সদ্য ছিন্ন শির ধরা, তীক্ষ্ণ অসি অভয় বরা, মুক্তা
করা মুণ্ড হারা, আনন্দে ছুলিছে ॥ * ॥ রক্ত জবা পদে লাজে,
মণিময় নুপুর বাজে, নাম হৃদি সরো নীজে, বিরাজে দক্ষিণা
নামা ॥ ২ ॥

রাগিনী কানোড়া ॥ তাল জলদ তেতাল ॥

অন্তরে অন্তর কালী নিরন্তর তারে দেখ, অন্তর্যাগে যাগী
ভাবি পাবিরে পরম সুখ ॥ ১ ॥ বাক্য মনঃ অগোচরা বলে
তারা শূন্যে থাক, সে কথা নাথের কথায় তুমিত মাথায়
রাখ ॥ * ॥ মন্ত্রার্থ ধ্যান গোচরা মূর্ত্তিময়ী সে সাকারা, তারে
বলে নিরাকারা, একি বিড়ম্বনা । জ্ঞান চক্ষু অন্ধ জার, বলে
ব্রহ্ম নিরাকার, এইতো সিদ্ধান্ত তার, সেতো কালী, বহি
মুখ ॥ ১ ॥ ভক্ত মসি মহাবাক্য, ব্রহ্ম জীবে বলে ঐক্য, তাহে
হয় পূর্ব পক্ষ, উপাধি মায়া ॥ * ॥ মোহে বলে মায়া দাস,
না হতে উপাধি নাশ, লোকে করে উপহাস, লাজ নাই
সে, দেখায় মুখ ॥ ২ ॥ যথা ব্রীহি তুমে বাস, নাহি নামে অষ্ট
শাশ, কভু ব্রহ্ম কভু দাস, মেচ্ছের আকার ॥ * ॥ মৃত্যুঞ্জয়
যার দাস, সে কালী হইতে আস, একি কথা সর্বনাস, কারে
কব মনোহুঃখ ॥ ৩ ॥ সুসিদ্ধ মাধক সঙ্গ, পরমার্থ রস রঙ্গ,
করি কর সুপ্রসঙ্গ, সঙ্কেহ নিরাস ॥ * ॥ অবিদ্যা সুবিদ্যা

হবে, কে তুমি জানিতে পাবে, রামচন্দ্র হবি তবে, কালী পদে
উন্মুখ ॥ ৪ ॥

শিব আরাধিতা কালী পদ কর আশা ॥ ক্রুং ॥ আজন্ম মায়া
ঘরে যতনে করিছ বাসা ॥ * ॥ অনাদি কুকর্ম যোগ, জন্মিল
তোর ভব রোগ, পাপ পুণ্য করি ভোগ, অখণ্ড হয়েছে
দশা ॥ ১ ॥ জ্ঞান শূন্য ব্রহ্মজ্ঞানী, ধ্যান শূন্য তথা ধ্যানী,
অলসে না হলি কর্মী, নিকর্মীর প্রায় ॥ * ॥ নাহিক তত্ত্বির
লেস, মুক্তি পথে সদা দ্বেষ, তুমিত পাপীর শেষ, হলি ধর্ম
কর্ম নাশা ॥ ২ ॥ সত সঙ্গে নাহি রাগ, অসৎ সঙ্গে অনুরাগ,
অসত্যে হয় সত্য ভাব, সত্যে নাস্তিকতা ॥ * ॥ এই অনুমান
কর, নাহি হবে জন্মান্তর, নর হয়ে হলি খর, রামচন্দ্রের এই
তাষা ॥ ২ ॥

বেহাগ রাগেণ ॥ উক্ত তালেন গীয়তে ॥

ঘনং ঘটা ছটা স্থির দামিনী, কামিনী কামাস্তে উরে
॥ ক্রুং ॥ হেরি নখচন্দ্র শোভা, লজ্জিত চন্দ্রের প্রভা, লুকা
ইল অরুণ আভা, পাদপদ্ম তলে ডরে ॥ * ॥ নীলকমল বলি,
মকরক্ক আশে অলি, বক্কারে করিছে কেলি, পদতলে তার ।
রজত শিখর পরে, মহামেষ প্রভা হরে, হেরিলে চাতক
উড়ে, নাচে ময়ূরি ময়ূরে ॥ ১ ॥ মুক্তকেশী কেশে ঢাকা, মুখ

অকলঙ্ক রাকা, বিচিত্র কি চন্দ্ররেখা, কপালে তাহার ॥ * ॥
 উদয় মিহিরা রুণ, সুপ্রকাশ ত্রিনয়ণ, নাশায় মণি রতন,
 বেশরে চপলা করে ॥ ২ ॥ করবাল মুণ্ডকরা, সব্য দক্ষে
 অভয় বরা, কর্ণে শোভে শিশু মরা, শিরোহার উরে ॥ * ॥
 করের মেখলা পরী, দস্তাঞ্জে রসনা ধরি, অনুপমাকেন্দ্রসুন্দরী
 হাসিতে, অমিয়া করে ॥ ৩ ॥ মহা শ্মশানে বিহরে, মহাযন্ত্রে
 ত্রিপঞ্চারে, দিগম্বরী দিগম্বরে, আনন্দে বিহরে ॥ * ॥ শিবাব
 ঘন ঘোর, সুখের নাহিক ওর, রামচন্দ্র তনুতোর, দক্ষিণায়
 দক্ষিণাদেরে ॥ ৪ ॥

রতিরস রঙ্গিনী হর হৃদয়ে, বিহরে হৃদয়াযুজে ॥ ৫ ॥
 জলদে তড়িত মাখা, তাহে মিসাইয়া রাকা, ভেজোময়ী
 ভেজে ঢাকা, আপন মুখে সে বিরাজে ॥ * ॥ বাক্য মনের
 নাহি গতি, অব্যক্তা অচিন্ত্য শক্তি, যার যেমন বুদ্ধি গতি,
 ভাবে তেমনি ॥ * ॥ মন্ত্র অর্থ ধ্যানাভাষে, চিদানন্দ ময়
 কোষে, জ্ঞান নেত্রে সুপ্রকাশে, ধন্য নরে তারে ভজে ॥ ১ ॥
 ভাবনায় ভাবনা হরে, ব্রহ্মপদ ভুঙ্ধ করে, মনোনেত্রে নাহি
 ফেরে, রূপ হেরি তার ॥ * ॥ দেখি শ্যামাপদ দ্বন্দ, উদয়
 পরমানন্দ, শূন্য হয় কামগন্ধ, কহে রামচন্দ্র দ্বিজ ॥ ২ ॥

কুরু কুরুণা ময়ী কিঙ্করে করুণাবলোকন ॥ ৬ ॥ হয়ে

আশুতোষ দ্বারা, ধরেছ বাপের ধারা, একি বিপরীত তারা,
লুকাইলা, করুণা ধন ॥ * ॥ রামচন্দ্র অকিঞ্চন, সাধন স্মরণ
হীন, কিরূপে পাইবে ত্রাণ, নাহিক উপায় ॥ * ॥ অক্ষম হই
রাছি ভবে, গতি হীনের কি হইবে, বঞ্চনা করিলে শিবে,
দাড়াইতে নাহি স্থান ॥ ১ ॥

বেহাগ রাগিণ্যাং ॥ হরিতালেন গীয়তে ॥

ঘরে কালী তোর, হের মহাকালে বসিয়া ॥ ধ্রুং ॥ তীর্থ
টন উচ্চাটন মনো ঠৈর্য্য ধরিয়া, হর মৃগতুষ্য শতসঙ্কে আগে
করিয়া ॥ * ॥ অহঙ্কার কন্যা মায়া, তনয়া প্রবৃত্তি জায়া, ঘরে
আছে তোর, সন্তান লইয়া ॥ * ॥ পুণ্য পাপ নাম, তার, মায়ে
ছায়ে দূর কর, যক্তি কালী নাম করে, করি দেও তাড়িয়া ॥ ১ ॥
ধন্যাচিৎ শক্তি তনয়া, নিরুত্তি নামেতে জায়া, জ্ঞান বিজ্ঞান
তনয়, কোলে করিয়া ॥ * ॥ আনিয়া ভাবের ঘরে, রামচন্দ্র
যত্ন ক্যরে, সোদর বিবেক তার, সঙ্কের সঙ্গী হইয়া ॥ ২ ॥

সকল অবসর হওরে তনু মনঃ সঁপিয়া ॥ ধ্রুং ॥ যাবেরে
যখন প্রাণ তনু গড় ভাঙ্গিয়া। দিবেরে তখনি যন্ত্রণা তব
ভুলিয়া ॥ * ॥ হবি যখন ঘটাস্তর, সেকালে বিপদ ঘোর,
স্বাভাবিক আপন, ভাব ভুবিয়া ॥ * ॥ প্রাক্তন কর্মের কল,

উদয় হবে সকল, ভাবিবি কি কালী, কাল ভয়ে ভয়
 পাইয়া ॥ ১ ॥ রামচন্দ্র জ্ঞান হীন, কেমনে সে দীনের দীন,
 মুক্ত হবে একারণ, দেহে থাকিয়া ॥ * ॥ অতএব বলি মনঃ
 প্রশরীরে সে সাধন, কালী কালী বলিও, কালীর পদ
 ভাবিয়া ॥ ২ ॥

আনন্দময়ী নিরানন্দ দূর করো গো ॥ ধ্রু ॥ চিদানন্দ
 ময় কর, সকল সংশয় হর, অন্তর বাহিরে অভেদ, রূপ হও
 গো ॥ * ॥ মূলাধার সহস্রার ভাবে এক ঘর কর, জ্ঞানেরে
 বিজ্ঞান ধামে লইয়া ॥ * ॥ ষট্চক্র করি ভেদ, ঘুচাও ভক্তের
 ক্ষেদ, মিলাও হংস হংসী, দশ শত দলে রও গো ॥ ১ ॥
 তত্ত্বমসি মহা বাক্য, তার কলে হও ঐক্য, শক্যার্থে লক্ষণা
 দূরে করিয়া ॥ * ॥ সত্য আর বিজ্ঞান আনন্দ, ঘুচাও গো
 তাহার দ্বন্দ্ব, রামচন্দ্র নাম এই, উপাধী তার হর গো ॥ ২ ॥

তৈরব রাগেন ॥ একতালা তাগেন গায়তে ॥

মনোমতের সমাজে আমি শুনেছি সিদ্ধান্ত কথা ॥ ধ্রু ॥
 অভাবের স্বভাব, না হয় নিত্য ভাব, ভাবের ভাব, সে কি হয়
 অন্যথা ॥ * ॥ হইলে সুবিদ্যা, জানে মহাবিদ্যা, নতুবা অবি
 দ্যায়, প্রমাদ ঘটে ॥ * ॥ অস্তি নাস্তি জ্ঞানে, শূন্য তত্ত্বজ্ঞানে,

যারে তারে ব্রহ্ম মানে সর্বধা ॥ ১ ॥ আগম নিগম, না হয়
 মুগম, দুর্গম তাহারি বিচার কথা ॥ * ॥ নাহি অধ্যয়ন
 ব্রহ্ম নিকপণ, করিতে চায়, খেয়ে লাজের মাধা ॥ ২ ॥ যে
 মানে অদ্বৈত, সে নহে অদ্বৈত, না হয় সঙ্গত, তাহারি
 কথা ॥ * ॥ সগুণ নিগুণ, না হয় কখন, রামচন্দ্র মনঃগত
 এই ব্যথা ॥ ৩ ॥

ইতি প্ৰথম খণ্ড শ্ৰীভাবনী বিষয়ক

গীতাবলী সমাপ্তাঃ ॥



শ্রীশ্রীজগদীশ্বরায় নমঃ ।

নমো ধর্মায় মহতে ।

দ্বিতীয় খণ্ড ।

শ্রীকৃষ্ণস্য রাসলীলা বর্ণনা পদাবলী ॥

হাসির রাগিণ্যাং । খয়রা তালেন গীয়তাং ॥

মাইরি গৌরচন্দ্র পূর্ণচন্দ্র উদয় তকত কে সমাজ, রাজত
সব লাজত, অবকোটি মদন ॥ ধ্রুং ॥ করুণা কিরণ করি
বিথার । নাশত হৃদি অন্ধকার । বরিখত হরনামামৃত, তাপ
ত্রয় ভব খণ্ডিত । গত অদ্ভুত রাকাপত পতিত চরণ ॥ ১ ॥
প্রেম তকতি নির্মল বশঃ । বিস্তারিত কিয়ে দশ দিশ । শীতল
গুণে জগদানন্দ, তাপিত রহে রামচন্দ্র, পতিতনকে রাজা
সোই লোচন হীন ॥ ২ ॥

উত্কণ্ঠিতা ॥

মাইরি শরৎ চন্দ্র, প্রেমানন্দ, পূরণ মগুরি ভেয়ী শোভা,
মুখ সিদ্ধ সিদ্ধ তনয়া মুখ ॥ ধ্রুং ॥ নব কঙ্কুমারুণ সুন্দর, অতি
নিরমল মুশীতল কর, বিরহিনীগণ নয়ন পাপ, অন্তর বহু
দেহতাপ, দেখে উড়পত, অদ্ভুত গত, রজনী মুখ ॥ ১ ॥
বৃন্দাবন বনকে শোভা, রমণী কুল মনকী লোভা, বংশীবট

পুলিন রাজ, ভেয়ীরী আজ সুখ সমাজ, পায়ে লাজ মদন
রাজ, আজকে সুখ ॥ ২ ॥ প্রফুল্ল মল্লিকা কুমুম দাম, পেখি
মুররী পুরত শ্রাম, অনুকুল ভেয়ী যোগ মায়া, নিকসতী সব
গোপ জায়া, ধাই বৃন্দা বিপিনে, রামচন্দ্রকে মনঃ । ৩ ॥

উক্ত রাগিণ্যাং ॥ তেওট তালেন গীয়েতে ॥

আলিরে, শ্রীনন্দনন্দন আজ পুলিনে বাজাওত বংশী । ধ্রুং ॥
মোহন মুরত শ্রাম, সুগত সুন্দর ঠাম, মূললিত অনূপম,
মনঃ মোহেরি, রতিপত মুরহত, ভুবন কি ঘোষিত, ভুলি গেয়ী
নিজপত, বননিকসী । ১ ॥ তন মনঃ আন ছান, বিনাদর শন
কান, ব্যাকুল ভেয়ীরি প্রাণ, না রহে মেরি ॥ * ॥ লে চলো
বাঁহা শ্রাম, সকল পূরণ কাম, উৎকর্ষিত কবিরাম, কাহে
বসি ॥ ২ ॥

ইমন্ রাগিণ্যাং ! থয়রা তালেন গীয়েতে ।

পুলিন বনে আজু বাজেরে, ছন ছন ঘন নাদ মুররী শ্রাম
সুন্দরকি ॥ ধ্রুং ॥ ব্রহ্মানন্দ সুখকে দূর, প্রেমানন্দ সুখ প্রচুর
মনঃ হি অবগানন্দপুর, বণিতা কুলকি ॥ ১ ॥ বংশী বট সন্নি

ধান, করখত বেণু গোপী প্রাণ, মহারাসারস্ত্রী কান, বিপদ
মদনকী ॥ ২ ॥ কহত হিঁ কবিরামচন্দ্র, পুলকিত তনু প্রেমা
নন্দ, চলতহিঁ সবী গোপী বৃন্দ, ব্রজমণ্ডরকি ॥ ৩ ॥

শুনরি সখি বন বাজেরি, গত অন্তুত নন্দকে সুত কয়সেঁ
বজানে হার ॥ ১ ॥ বংশীকে ধুনি মদন কদন, ছাইরি সুর
পুরহি গগণ, ব্রজ কটাহ করত ভেদ, রাজত অনিবার ॥ ১ ॥
গরজত ঘন মন্দ মধুর, স্তম্ভিত জল বক্সি সমীর, পুলকিত
খগনগঙ্গ্রম পশু, বরিখে অমিয়াবার ॥ ২ ॥ বেণুনাদ শ্রবণ
মৃত, উদ্দীপন নন্দকে সুত, পুলক প্রেম ভাবান্তুত, বহত
নয়ন বার ॥ ৩ ॥ চরণে স্মরণ রামচন্দ্র, রাসারস্ত্রী শ্রীগোবিন্দ,
যমুনা পুলিনে গোপী বৃন্দ, আই ভুবন নার ॥ ৪ ॥

ছায়ানট্রাগেণ । হরিতালেন গীয়তে ॥

বনে বাজে অতি দূর, বেণু সুমন্দ মধুর ॥ ১ ॥ ত্রিভুবন
মোহে রবে, কোন্ নারী ঘরে রবে, ভুলে পতি সতীর খসে
কটির মেদূর ॥ ১ ॥ আন্থান করে প্রাণ, সুস্থীর না হয়
মনঃ মুক্তা গোপ বধুর ইকি, কলঙ্ক অঙ্কুর ॥ ২ ॥ কবিরাম
চন্দ্র ভাষ, উৎকর্ষিতা এই রস, না পুরিবে মনের আশ,
বিষের প্রচুর ॥ ৩ ॥

তন মনঃ ধন প্রাণ মেরি, হরলিয়ে কান ॥ ধ্রুং ॥ ভবন
 তায়েঁ কাহেঁ, দিন পুলিন মে রহেঁ, নয়ন নয়ন চাহে, বয়ানে
 বয়ান ॥ ১ ॥ গৈয়ে গুরু জন ভর, অভয় ভেয়ে অন্তর, উমড
 গুমড জিয়া, করেঁ আন হান্ ॥ ২ ॥ উৎকণ্ঠিতা ইয়াকো নান
 কহত শ্রীকবিরাম, বংশী বজায় শ্যাম, সুমধুর তান ॥ ৩ ॥

কানোড়া রাগিণ্যাং ॥ আড়া তালেন গীয়েতে ॥

চলোরি চলোরি সখি আজু শুভ হন মানি, আহরি ভূবনা
 জনা, শুনি মুররিকে ধুনি ॥ ধ্রুং ॥ মধুর মুররীরব, পরাভব
 মনঃভব, কাহে তুড়রতী অব, কুলকে গৌরব মানি ॥ * ॥
 রঞ্জন ভোজন কোই ছোড়ি লোচনাঞ্জন। ছোড়ি কোই
 অঙ্গ রাগ অঙ্গকে উদ্বর্তন ॥ * ॥ গোরস মুরস শিশু মুখ
 পর ছোড়ি, ছোড়ি পতিকে সেবা, বেদ মারগ রোধিনী ॥ ১ ॥
 বসন ভূষণ সবী উলট পলট ভেয়ী। বিসর গেই বিসব মুরত
 না আই ॥ * ॥ প্রাণ মনঃ জ্ঞান তিন হরলিয়ে, মুররী
 কাহকে না কহেঁ কোই, যোগ মায়াকে বঞ্চিনী ॥ ২ ॥ কহে
 কবিরামচন্দ্র করি অনুমানে, সাধন সিদ্ধাকে রিত এহিমত
 পূরাণে ॥ * ॥ মহারাস করতহি নিত্য সিদ্ধাকে নিয়ে, জুগত
 সোঁ কহিঁ মহারাজা, সোঁ শ্রীশুকমণি ॥ ৩ ॥

ছায়ানট রাগিণ্যাং ॥ হরিতালেন গীয়তে ॥

উৎকণ্ঠতা রাস বিলাপ ।

কুলে কলঙ্ক করিল, শ্যামের মুররী ॥ ধ্রু ॥ ভাগ্যহীনা
গোপী তারে, পুলিনে আনিতে নারে, বন্ধু বর্গে রাখে তারে
জন করি ॥ ১ ॥ দুঃসহ ক্লেশ বিরহ, অশুভ নাগিল সেহ, ধ্যানে
পুণ্য ময় দেহ, হরিল তারি ॥ ২ ॥ পাপ পুণ্য নাশে তারি,
শুণময় দেহ ছাড়ি, যোগী যেন যোগ করি, পাইল হরি ॥ ৩ ॥
রামচন্দ্র অনুগত, যার বুদ্ধে ক্লেশ প্রাপ্ত, প্রমাণ শ্রীভাগবত,
রয়েছে তারি ॥ ৪ ॥

রাগিণী কানড়ার মাজ ॥ তাল খয়রা ॥

শুন সই ঐ বাজে পুলিনে মুররি, শ্যামেরো এখন কি
করি, রইতে যে নারি, চলহে চলিলাম বিপিণে ॥ ধ্রুং ॥ পূর্ণ
ইন্দু কুমদ বন্ধু উদয় হয়েছে গগনে ॥ * ॥ শ্রীবৃন্দাবনে আজু
হইয়াছে কি শোভা কিরণে ॥ ১ ॥ সরদে প্রফুল্ল মল্লিকা
কুমুমে গজ্জামোদিতা রজনী ॥ * ॥ মলয়াচল দিনো মন্দ মধুর
পবনে ॥ ২ ॥ শুনিহ বংশীরোধনী রমণীর রতি পতি
জাগিল ॥ * ॥ ক্লেশ গৃহীত মনাচলে তুলিয়া আপনার

স্বর্গণে ॥ ৩ ॥ রামচন্দ্র যার কৰ্ম মন্দ রছিল মায়া'র ভবনে ॥ ১ ॥
 কি হবে গতি যেজন বঞ্চিত হইল শ্রবণে । ৪ ॥

পরজ রাগেণ ॥ আড়া তালেন গায়তে ॥

আজু কেন ঘন বেণু বাজে নিশিতে, আকর্ষণ করে প্রাণ
 নারি রহিতে ॥ ১ ॥ জল বায়ু বহি স্তম্ভ, পাষণ হইল
 অস্ত্র, খগ মৃগ পুলকাজ, বেণু নাহদতে ॥ ২ ॥ হৃদয়ে প্রবেশ
 করে, ব্রহ্মানন্দ সুখ হরে, প্রেমানন্দ সুখোদয়, করে বেণু
 তে ॥ ৩ ॥ পতিব্রতার ব্রতভঙ্গ, বাড়িল মদন রঙ্গ, কহে কবি
 রামচন্দ্র, হৈল যাইতে ॥ ৪ ॥

বসন্তরাগেণ ॥ উক্ত তালেন গায়তে ॥

হরিকৃপ অপকৃপ চল দেখিতে, নিরমিল বিধি তারে বৈশে
 নিভতে ॥ ১ ॥ যে দেখেছে একবার, মনোনেত্র নহে তার,
 সে কি গো কখন ঘরে, পারে থাকীতে ॥ ২ ॥ ভুবন মোহন
 চান্দ, পাতিয়া কপের কান্দ, ধরিকুল বধু ধরে, নয়ান বানে
 তে ॥ ৩ ॥ লৈয়া রামচন্দ্র সঙ্গে, বৃন্দাবন চলরঙ্গে, কালাতো
 ঘুচাইবে জালা, কি কায় গৃহেতে ॥ ৪ ॥

কানোড়াবাহার রাগিণ্যাং ॥ ধররা ভ্রমেন গীরতে ॥

অভিসার ॥

চলে সেই রাই কানু শকাশে । বিনাশে পুলিনে মহা
 রাসেশ্বরী, সঙ্গে সহচরী রূপে কোটি শশী প্রকাশে ॥ ১ ॥
 স্থল পদ্ম জয়ী পাদপদ্ম শুধা কর কর নথরে । মণি মঞ্জির
 তার, যেন কুহরে হংস সারসে ॥ ২ ॥ পূর্ণ ইন্দু বদন মণ্ডল
 ঘন ঘটাবৃত ছুকুলে । উরইারা বলি যেন চপলা প্রকাশে
 আকাশে ॥ ৩ ॥ শ্রীঅঙ্গ রাগজ্ঞা মোদিত মধু আশে পাশে
 ভ্রমরি, রামচন্দ্র মনো পাদ পদ্মাসব, পান রত সে ॥ ৪ ॥

রাগিণী ছায়ানট ॥ তাল ধিমা তেতাল ॥

নবরঙ্গী কিশোরি চলিলো ভেটীতে ঘুরারি ॥ ১ ॥ প্রেম
 মদে ঢর ঢর, ভুলি গুরুজন ডর, শ্যাম সোহাগিনী শ্যামের
 গরব করি ॥ ২ ॥ সখি অঙ্গে অঙ্গ দিয়া, আবেশে অবশ
 হৈয়া, চলিতে না পারে সেতো রাজ কুমারী ॥ ৩ ॥ কবি রাম
 চন্দ্রের আশ, ওপদে হইতে দাস, অভিসার এই রসে,
 মিলিবে হরি ॥ ৪ ॥

বেহাগ রাগিণ্যাং ॥ আড়া তালেন গীয়তে ॥

চলে রাস মণ্ডলে শরদ রঞ্জনী সৈ রমণী ভুলাইলে ॥ ধ্রুং ॥
হংশশ্রেণী মুক্কাবালা, বেজ্যাইল চান্দের মালা, ঢাকিয়া
চান্দের আলা, উদয় ভূতলে ॥ * ॥ বসন ভূষণ শোভা,
শ্রীকৃষ্ণের মনোলোভা, স্বকিত চপলা প্রভা, গজগামিনী ॥ * ॥
গুরু জনার নাহি ডর, প্রেম মদে চরোচর, কবিরামচন্দ্র নর,
চল চলিলে ॥ ১ ॥

চলে পুলিন বনে । মুরলি ধনি সুনি ধনি শ্রবণে ॥ ধ্রু ॥
সচকিতা বেণু পথে, চলে সবে যুখে, ব্যস্ত পরাব্যতিক্রমা
বস্ত্র ভূষণে ॥ * ॥ রঞ্জন ভোজন ত্যাগি, কৃষ্ণমনা অনুরাগী,
নাহি ডাকে কেহকারে, আয়গো সখি আয় ॥ * ॥ বেণুরো
বিচিত্র রঙ্গ, পতিব্রতার ব্রত ভঙ্গ, কহেকবি রামচন্দ্র, শ্রীহৃন্দা
বনে ॥ ১ ॥

পরজ মালকোশ রাগেণ ॥ উক্ত তালেন গীয়তে ॥

অভিসার গোপিনী আগমন ॥

গোপিগণের আগমন ॥ হইল যথা শ্রীনন্দ নন্দন ॥ ধ্রুং ॥
পুলিনে চপলা মালা, উদয় গোপের বালা, ঘন ঘটা শ্রাম

কালী, ভুবন মোহন ॥ * ॥ মুখা মধ্যা গোপী গণে, বেণু
নাদ উদ্দীপনে, আইল পুলিন বনে, কান্ত সন্নিধান ॥ * ॥
শ্রুতি কন্যা মুণিকন্যা, ভুবনেতে মান্যা ধন্যা, আর এলো
দেবকন্যা, একত্র মিলন ॥ ১ ॥ যুখে যুখে যুথেশ্বরী, অঙ্গ
ভূষা হেরি হেরি, আপন আপন সহচরী, নিন্দে পরস্পর ॥
কৌতুকে কৌতুক বৃদ্ধি, পাইয়া পরম নিধি, হৈল নিজ কার্য্য
সিদ্ধি, করি দরশন ॥ ২ ॥ কবিরামচন্দ্র কয়, নাহিগুরু জন
ভয়, লোক লজ্জা নাহি রয়, প্রেমের লক্ষণ ॥ * ॥ কৃষ্ণ কৃপা
করে যারে, সে কি ত্রিভুবনে ডরে, ঘরে হৈতে বাহির করে,
ক্যারে আকর্ষণ ॥ ৩ ॥

উৎকর্ষিতায় কৃষ্ণ প্রাপ্তি ॥

বেণু করি আকর্ষণ, আনিলো যত কুল বধুগণ ॥ ধ্রুং ॥ আর
এক অসম্ভব, করিয়া বেণুর রব, নরনারী করে শব, নোহে
ত্রিভুবন ॥ * ॥ বিচিত্র বেণুর গানে, আকর্ষিয়া গোপি প্রাণে
আনে নিজ সন্নিধানে, রাসমণ্ডলে ॥ * ॥ পতি পিতা ভ্রাতা
তারে, যতনে রাখিতে নায়ে, নির্ভয় হয়ে অন্তরে, করে
আগমন ॥ ১ ॥ গোকুলের অনেক নারি, পিতা ভ্রাতা পতি
তারি, রাখে দ্বার বন্ধ করি, নির্গম না হয় ॥ * ॥ ধ্যানে কৃষ্ণ
চিন্তা করি, গুণময় দেহ হরি, পাপ পুণ্য পরিহারি, পায় দর

শন ॥ ২ ॥ রামচন্দ্র এই কয়, ভক্তিতে ভাবেকদয়, তবে সে
অন্তরে হয়, প্রেমের উদয় ॥ * ॥ দূরে যায় ভক্তি মুক্তি, তবে
হয় কৃষ্ণ প্রাপ্তি, নহিলে কাহার শক্তি, দেখে শ্রীচরণ ॥ ৩ ॥

বেহাগ রাগেণ ॥ উক্ত তালেন গীততাং ॥

রাশরসেরসাতাসে নন্দনন্দন, জিজ্ঞাসেন গোপীকাগণে ॥ ধ্রুং ॥
কহে সুমঙ্গল, ব্রজের মঙ্গল বল, আইলা যমুনা কুল,
পুলিনে কার অব্বেষনে ॥ * ॥ ঘোর রূপা এ রজনী, ঘোর
সত্ব নিষেবিনী, তোমরা কুল রমণী, পুনঃব্রজে যাও ॥ * ॥
পিতা মাতা ভ্রাতা পতি, ব্যাকুল হইয়া অতি, নানা স্থানে
করে গতি, পরিশ্রান্ত অদর্শনে ॥ ১ ॥ শুনহে বেদের মর্ম্ম,
পতিব্রতার এই ধর্ম্ম, পতি সেবা বিনা কর্ম্ম, নাহি আর
তার ॥ * ॥ পতি বন্ধুবর্গ যত, হবে তারি অনুগত, এইতো
সতীর রীত, বৈদিকে লৌকিকে মানে ॥ ২ ॥ নারী উপপতি
করে, সদা ভয় তার অন্তরে, গুণে দোষ মানি করে, কলঙ্ক
তাহার ॥ * ॥ সর্ব্বত্র অযশ গায়, মৈলে স্বর্গ নাহি পায়,
জীবনে মরণ প্রায়, অখ্যাতি রহে ভুবনে ॥ ৩ ॥ শুনিয়া
কৃষ্ণের কথা, গোপীকার অন্তরে ব্যথা, লাজে করি হেট
মাথা, কান্দে অনিবার ॥ * ॥ পদনখে ক্ষিতি লিখি, রামচন্দ্র
হৈল ছুঃখি, কর না উত্তর সখী, এখন কি ভয় মনে ॥ ৪ ॥

রাসে গোপ্যুক্তি ।

বিনয়ে গোপীকা কহে প্রাণনাথ, কেন করহে বঞ্চনা ॥ ধ্রুং ॥
 পুরিয়া বেণুর গানে, সর্কেন্দ্রিয় আকর্ষণে, আনিয়া পুলিন
 বনে, উচিৎ কি বিড়ম্বনা । * ॥ বন্ধুবর্গ পরিত্যাগি, তবপদে
 অনুরাগি, হয়ে হইলাম ছুঃখভাগী, করুণা তোমার ॥ * ॥
 নাথ যদি উপেক্ষিলে, নাহি আর যাব গোকুলে, প্রবেশি যমুনা
 জলে, অগ্নিকুণ্ডে ত্যক্তপ্রাণা ॥ * ॥ তুমি নাথ বেদ বক্তা,
 ধর্ম্মাধর্ম্মের তুমি শাস্তা, নাহি তোমার কথার আস্তা, একি
 অবিচার ॥ * ॥ পাদপদ্ম নিকট হৈতে, নাপারি ব্রজে যাইতে,
 অবলা শরলা তাতে, নাহি কর বিবেচনা ॥ ২ ॥ তুমিতো
 প্রাণের পতি, তোমাবিনা নাহি গতি, ইথে কি অবলা রুক্ষতি,
 কলঙ্ক তোমার ॥ * ॥ শুনিয়ে গোপীর উক্তি, প্রসন্ন গোপীর
 পতি, রামচন্দ্র মাগে ভক্তি. গোপিপদ বাসনা ॥ ৩ ॥

জয়জয়ন্তী সুরট্‌ রাগিন্যাং ॥ ঝাঁপতালেন গীয়তাং ॥

রাস রস বর্ণনা ॥

সখিহে যমুনা তটে বংশীবট সন্নিবটে । পুলিনে ত্রিরাধা
 সহ বিহরে রাসে হরি ॥ ধ্রুং ॥ রচিত মনি মণ্ডপে, শোভে
 চন্দ্রাতপে, ক্ষতিত মণি কাঞ্চনে, রতন বেদি কোপরি ॥ * ॥

উদিত সুধাংশু করে, বৃন্দাবন শোভা করে, বিকচে কুমুমা
 বলি, গন্ধামোদিত করে ॥ * ॥ স্বর্ণময় বৃন্দাবন, যমুনা জল
 নীলঘন, কুমুদ কুল পরিমলে, ঝঙ্কারিছে মধুকরী ॥ ১ ॥
 শ্রীঅঙ্গরাগ কাচি জলদ মহিমা হরে । হরিল হরিতাল ছবি
 পীত পট কটিপরে । বদন সুধাংশু পরিপূর্ণ মণ্ডল হরে ।
 অরুণ নয়নাযুজে, মনসিজে মোহে নারী ॥ ২ ॥ মণি মুকুট
 বিজয়ী শিখি পিচ্ছ চূড়া শিরে । ভালে অলকাবলি বংশী মধুরা
 ধরে । শ্রবণে মণি কুণ্ডলে কণ্ঠে কৌস্তভ মণি । হার বনমালা
 গলে, নাচে ত্রিভঙ্গ করি ॥ ৩ ॥ রক্ত জবা নিন্দা নবরাগ
 চরণায়ুজে । লাজে নথরে শশী রত্ন নুপুর বাজে, কন্দর্প
 দর্প হরে হেরি রূপ মাধুরী, শ্রীরামচন্দ্র কবি রাধা পদে
 কিস্করী ॥ ৪ ॥

আজু বৃন্দাবনে যমুনা পুলিন বনে নন্দকে নন্দন মদন
 মোহে সখি ॥ ধ্রুং ॥ রাসে রাসেশ্বরী তাকিজো সহচরী ।
 তাকিজো অঙ্গজা মিলিত মণ্ডরী ভেয়ী ॥ * ॥ গোপনকে
 কামিনী হৈমকান্তি মণি । ঘেরি চৌতুর সখি স্বকিত সৌদা
 মিনী । রতন আভরণ তন হার উররাজতী রেসমকে লাড়ি,
 সুচিহ্ন চুনরি ওড়ি ॥ ১ ॥ মরকত মণি নিকর শ্যামসুন্দর বর,
 মিথুনকে প্রথমজীমুত নবকান্তি ধর । তামো পীতাম্বর তড়িত
 কে জ্যোতি হর । রূপকে ভূপ গোপিনকে শোভা হরে ॥ ২ ॥

সোহে বনমাল উরহার গুঞ্জাকেরি । কুমম আভরণ তনকণ্ঠে
কৌস্তভ ধরি । অঙ্গ ত্রিতঙ্গ সুবন্ধিম লোচন । শিরসি চূড়া
শিখি পিচ্ছ সোহে চন্দ্ৰিমা ॥ ৩ ॥ উদয় রাকারুণ ছায়ে বৃন্দা
বন । কানকে মুররি ঘন বোলহিঁ ছনছন । গণিত পাখালক্রম
মোহে পুশু পঙ্খিগণ । চলিত ছুকুলকুল ভুবনকে নারীগণ ॥ ৪ ॥
ভয়েরি মুরতী মতি রাগ সহ রাগিনী, বাজে বহু যন্ত্র যাঁহা
গোপিনী যন্ত্রিণী । নাদগত ভেদ মুরত্রঙ্গ পুর ছায়েরী । প্রণত
কবিরাম হৃদি বাজে রাসেশ্বরী ॥ ৫ ॥

উক্ত রাগিণ্যাং ॥ কওয়ালি তালেন গীয়তে ॥

সখি সুখমে পরম সুখ ধাম । অখিল রসামৃত মুরতি
যুবতী নয়ন মনকি অভিরাম ॥ ৬ ॥ নবীন কৈশর, নটবর
সুন্দর, কমণীয় বদন শ্রাম । রতিপতি মোহন, বল্লবী জীবন,
নন্দকে নন্দন নাম ॥ ১ ॥ ব্রজা নন্দ মুখ, বৈমুখ, অনুভব,
প্রেমানন্দ পরিণাম । রামচন্দ্র তনু মন রঞ্জন, রূপ পদপঙ্কজ
রজ কাম ॥ ২ ॥

বেহাগ রাগিণ্যাং ॥ খয়রা তালেন গীয়তে ॥

নর্তক রাস ।

রাসমণ্ডলে নই নাচে নব নাগর ঐ নাগরী ॥ ৬ ॥ মণি

নির্মিত স্তম্ভ বিদ্রুম, জবা কুশুমাবলি বিভ্রম, চন্দ্রাতপ চন্দ্র
 মণ্ডল, মুক্তা সারি সারি ॥ * ॥ মরকত মণি চিত্রিতাক্ষ, বন্ধিম
 ক্র ত্রিভঙ্গি ভঙ্গ, বন্ধিম লোচন পঙ্কজ, বন্ধিম চূড়া
 ধারী ॥ * ॥ বন্ধিম করে বংশী বদনে, বাজিছে রতন নূপুর
 চরণে, উরসি হার পীতাম্বর, গোপীকা মনোহারি ॥ ১ ॥
 পুটিত হেমকান্তি গৌরী, ত্রিভুবনে একা ঐ সে সুন্দরী ।
 নীলাম্বরী মরি কি মাধুরি, উপমা নাহি তাহারি ॥ * ॥
 চরণ কমলে কমল লাজে, পদতলে জবা কুসুম রাজে ।
 বাজে নূপুর মধুর মধুর, শ্রবণে মোহে মুরারি ॥ ২ ॥ নাচে
 চারি দিগে মুখা রমণী, করে কঙ্কন কটি কিকিণী, বাজিছে
 চরণে নূপুর ধনি, শ্রবণে মধুর মাধুরী ॥ * ॥ করতালি করে
 বাজে, সুতুঙ্গ দৃমিকি দৃমিকি বাজে, মৃদঙ্গ কঙ্কণ কর জয়
 জীরাধে, ঘনঘন বাজে মুরারি ॥ ৩ ॥ রাস মণ্ডলে সুপ্রকাশ,
 রমণী গণের পুরিল আশ, গোপীদ্বয় মধ্যে বাস, রাসোল্লাসে
 চাতুরী ॥ * ॥ কহে কবি দ্বিজ রামচন্দ্র, নরলীলায় একি
 রাস রঙ্গ, ব্রহ্মরাত্রি শীমাইথে, লীলা এই ঐশ্বরী ॥ ৪ ॥

উক্ত আগিণ্যাং ॥ আড়া তালেন গীয়েতে ॥

ছাড়ি রাস মণ্ডলী অন্তর্ধান করেন হরি করি চাতুরী ॥ ৫ ॥
 বাড়িল মদনরঙ্গ, রাস রস দিয়া ভঙ্গ, করি জীরাধিকা

সক, চলে হুরারি । প্রায় মধ্য রাত্রি গতা, পথজ্ঞাতে পরি
 প্রাস্তা, ঘোর কাতারে কাতা হরি শরণী ॥ * ॥ কহে রাজ
 নন্দিনী, কৃষ্ণেরে স্বাধীন জানি, যথা মনোলস তুমি চলিতে
 নারি ॥ ১ ॥ শুনিয়া প্রিয়র বানী, নারকের চূড়ামণি, কহে
 শুন বিনোদিনী, আরো নাই উপায় । * ॥ ক্ষেপে কর আরো
 হণ, অদূরে বিশ্বাস স্থান, করিতে চরণার্ণণ, লুকাইলা
 হরি ॥ ২ ॥ যুখেযুখে গোপীগণ, করি কৃষ্ণ অশ্বেষণ, অমিতে
 অমিতে বন, আইলেন তথা । * ॥ শুনি প্রধানর ভাষা, গোপী
 কার নবম দশা, রামচন্দ্র করে আশা, লাজ নাই তারি ॥ ৩ ॥

কোথা গেলে নাথহে নন্দনন্দন রাসমণ্ডলী ছাড়ি । ৬৫ ॥
 করিয়া বংশীর গান, আকর্ষণ করি প্রাণ, বিনা অপরাধে বধ
 অবলায় করি চাতুরী ॥ কি করিব কোথা যাব, কি রূপে
 তোমার পাব, ঘোর কাননান্তরে, কারে জিজ্ঞাসিব ॥ * ॥
 তুমিতে প্রাণের সখা, প্রাণ রাখ দিয়া দেখা, না যায় জীবন
 রাখা, তোমার না দেখিয়া হরি ॥ ১ ॥ রামচন্দ্র এহি কয়,
 এ তোমার উচিত নয়, নাহি লোক লাজ ভয়, আপনার
 হৈয়া ॥ * ॥ অবলা সরল বালা, নাহি জানে প্রেমজালা,
 তারে মজাইলা কালা, ঘরের বাহির করি ॥ ২ ॥

সকল উদয় হরি, হৃৎ হৃদি আসি অধিষ্ঠান রাসে ॥ ৬৬ ॥
 শুনিয়া গোপীর গীত, পরম আনন্দ চিত, হৈয়া গোপী অমু

